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Vorwort 
Peter Aufreiter
Generaldirektor und wissenschaftlicher Leiter 

Nach dem erfolgreichen Start von insightOut. Jour-
nal on Gender and Sexuality in STEM Collections 
and Cultures erscheint nun die zweite, noch um-

fangreichere und vielfältigere Ausgabe. Darin nach-

zulesen sind die Präsentationen des dritten Vienna 
Workshops on Gender and Sexuality in STEM Col-
lections, der im September 2023 erneut internatio-

nale Wissenschaftler_innen aus verschiedenen Dis-

ziplinen im Technischen Museum Wien für Vorträge, 

Diskussionen, Workshops und Austausch zusammen-

brachte. Diesmal im Mittelpunkt stand ein nicht zu 

unterschätzender Gegenstand der Technik- und Wis-

senschaftsforschung: Infrastrukturen. 

Diese Systeme und Netzwerke sind – in Form von Ver-

kehrswegen, Wasser- und Energieversorgungssyste-

men sowie Kommunikationsnetzen – nicht nur allge-

genwärtiger Gegenstand der Technikforschung und 

Thema in vielen Ausstellungen des Museums. Von 

2022 bis 2024 widmete sich das Forschungsprojekt 

„Koloniale Infrastrukturen“ in der Auseinanderset-

zung mit Beständen des hauseigenen Archivs kolo-

nialen Infrastrukturprojekten mit österreichischer 

Beteiligung.1 

 

Das Museum versteht sich auch als Vernetzungs-

plattform und ist Teil eines Netzwerks aus vielfältigen 

universitären und außeruniversitären wissenschaftli-

chen Partner_innen. Darüber hinaus ist das gesamte 

Kollegium des Hauses gefragt, wenn es darum geht, 

sich untereinander zu vernetzen und genderbewuss-

tes Handeln in den Mittelpunkt der eigenen Arbeit 

im Museum zu stellen. Seit mehr als fünf Jahren ist 

die abteilungsübergreifende Arbeitsgruppe Fokus

1 Seit 2020 erforscht das Technische Museum Wien seine Sammlungs- und Archivbestände aus kolonialem Erwerbskon-

text, sh. https://www.technischesmuseum.at/museum/forschungsinstitut/das_museum_im_kolonialen_kontext (16.7.2024)

Gender nun die zentrale Schnittstelle für die Koor-

dination dieser Bestrebungen. Besonderer Dank gilt 

allen Kolleg_innen und ihrem Einsatz für die Mission 

des Technischen Museums Wien.
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Foreword
Peter Aufreiter
Director General and Scientific Management 

Following the successful launch of insightOut. Jour-

nal on Gender and Sexuality in STEM Collections 

and Cultures, it gives us great pleasure to announce 

the publication of this second, even more extensive 

and diverse issue. It features the papers presented at 

the third Vienna Workshop on Gender and Sexuality 

in STEM Collections, which once again brought toge-

ther international academics from various disciplines 

at the Technisches Museum Wien for lectures, discus-

sions, workshops and exchanges in September 2023. 

This time, the emphasis was on a topic from the fields 

of technology and science studies that is not to be 

underestimated, namely infrastructures.

These systems and networks – in the form of trans-

port links, water and energy supply systems, and 

communication networks – are not just an ever-pre-

sent subject matter of technology research and a 

topic featured in many of the Museum’s exhibitions. 

From 2022 to 2024, the ‘Colonial Infrastructures’ 

research project was dedicated to colonial infras-

tructure projects with Austrian involvement, in the 

context of the Museum’s own archive inventories.1 

The Museum also sees itself as a networking platform 

and is part of a network of diverse academic part-

ners from the university and non-university sector. 

The Museum’s entire staff is also called upon when it 

comes to networking among themselves and placing 

gender-conscious action at the centre of their work 

within the Museum context. For more than five years 

now, the Gender Focus cross-departmental working 

group has been the main interface for the co-ordi-

nation of these efforts. My special thanks therefore

1 Since 2020 the Technisches Museum Wien has been conducting research into its collection and archive inventories from a colonial 
acquisition context, see https://www.technischesmuseum.at/museum/forschungsinstitut/das_museum_im_kolonialen_kontext (accessed 
16 Jul. 2024)

go to all our colleagues for their commitment to the 

mission of the Technisches Museum Wien.
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Sophie Gerber 

Im Rahmen der Möglichkeiten
Überlegungen zum Workshop Diverse Infrastructures? 
Gender, Queer & the Foundations of Society

ABSTRACT
Die zweite Ausgabe des Journal on Gender and Sexuality in STEM Collections and Cultures 

versammelt die Beiträge des Workshops Diverse Infrastructures? Gender, Queer & the Foun-

dations of Society (6. bis 8. September 2023) im Technischen Museum Wien. In der Zusammen-

schau der interdisziplinären Perspektiven aus Museum, Forschung und Kunst zeigen sich die 

Vielschichtigkeit und gesellschaftliche Relevanz von Infrastrukturen ebenso wie Herausforde-

rungen und Möglichkeiten für Museen.

CV
Sophie Gerber ist Technikhistorikerin, arbeitet seit 2019 am Technischen Museum Wien und 

betreut dort die Sammlungsgruppen Haushaltstechnik, Nahrungs- und Genussmittel sowie de-

ren Erweiterung, Erschließung und Dokumentation. Darüber hinaus arbeitet sie an Strategien 

für diversitätsorientiertes, genderinformiertes Sammeln, Ausstellen, Vermitteln und Forschen 

in Technik- und Wissenschaftsmuseen. 2014 Promotion im Projekt „Objekte des Energiekon-

sums” von Deutschem Museum und TU München. Ihre Forschungsinteressen umfassen Gender 

und Queer Studies, materielle Kultur und die Verbindung von Technik-, Konsum- und Alltags-

geschichte.

KEYWORDS
Museum, Gender, Infrastrukturen, Workshop

Sophie Gerber, „Im Rahmen der Möglichkeiten. Überlegungen zum Workshop Diverse Infras-

tructures? Gender, Queer & the Foundations of Society“, insightOut. Journal on Gender and 

Sexuality in STEM Collections and Cultures, 2 (2024), 6–11, DOI: 10.60531/insightout.2024.2.3 

DOI: 10.60531/insightout.2024.2.3

Published under license CC BY-NC-ND 4.0
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In einem technischen Museum sind sie allgegenwär-

tig und doch unsichtbar: Infrastrukturen. In Form 

von Themen wie Mobilität, Energie, Medien oder 

Alltag sind sie in Ausstellungen präsent. Als Institu-

tionen stellen Museen Infrastrukturen des Wissens 

und Austauschs ebenso zur Verfügung wie zur Be-

wahrung, Dokumentation und Vermittlung von Ob-

jekten und Erzählungen. Gleichzeitig bestimmen sie 

auch, auf welche Art und Weise – z.B. durch Vermitt-

lungen vor Ort oder digital – und in welchem Aus-

maß – Stichwort: Barrierefreiheit – Besucher_innen 

Zugang zu diesen Ressourcen erhalten. In dieser 

Rolle haben Sie die Macht, gesellschaftliche Teilha-

be und Repräsentation zu ermöglichen und zu ver-

hindern. 

Das Technische Museum Wien als aktiver Part 

eines Netzwerks von Gesellschaft, Kultur, Bil-

dung und Wissenschaft veranstaltete zum 

dritten Mal den „Vienna Workshop on Gender 

and Sexuality in STEM Collections“. Vom 6. 

bis 8. September 2023 waren „Diverse Infras-

tructures? Gender, Queer & the Foundations 

of Society” Thema von Vorträgen, Workshops 

und Führungen. 

Das Programm spiegelte die zahlreichen 

Blickwinkel wider, aus denen Infrastruktur-

forschung stattfindet – darunter (Technik-)

Geschichte, STS, Kultur- und Sozialanthropo-

logie, Medientheorie, postkoloniale Theorie, 

Architektur und Stadtplanung. Im Fokus stan-

den Infrastrukturen als soziotechnische Sys-

teme und immaterielle Netzwerke, die Men-

schen, Materialitäten, Orte, Institutionen und 

Dienstleistungen verknüpfen. In Form von z.B. 

Verkehrswegen, Wasser- und Energieversor-

gung sowie Kommunikationsnetzen schaffen 

sie langlebige Strukturen, aber auch Pfad-

abhängigkeiten. Sie stellen in vielen Fällen 

die Grundlagen für soziale Funktionen – z.B. 

Mobilität, Austausch, Kommunikation – zur 

Verfügung, ermöglichen und verhindern sie in 

anderen und sorgen für das Funktionieren von Ge-

sellschaft, Wirtschaft und Politik. Durch ihre Einbet-

tung in soziale Strukturen reproduzieren sie gesell-

schaftliche Wirklichkeiten. 

In Infrastrukturen materialisieren sich gesellschaft-

liche Vorstellungen von Ordnung und Orientierung, 

während sie gleichzeitig das tägliche Leben struk-

turieren, das von Gender und Geschlecht durch-

drungen ist. So bedeutet die Zuordnung zu einem 

Geschlecht unterschiedlichen Zugang zu Infrastruk-

turen. Nicht alle profitieren gleichermaßen von In-

vestitionen in Verkehrs- und Versorgungsnetze und 

nicht alle haben die gleichen Bedürfnisse oder nut-

zen diese Netzwerke gleich. So sehr die Konzeption 
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neuer Infrastrukturen ein Ausloten zukünftiger Mög-

lichkeiten bedeutet, so sehr sind diese Prozesse von 

Machtverhältnissen und Ungleichheit geprägt. Das 

zeigt sich u.a. darin, dass Gender und sexuelle Viel-

falt in der Infrastrukturentwicklung nur selten eine 

Rolle spielen. 

Mit dieser zweiten Ausgabe von „insightOut“ wird ein 

großer und vielfältiger Teil der Beiträge nun zugäng-

lich. Nachdem diese Einleitung erste Ideen vermittelt, 

leiten Pamela Heilig und Rosalie Lorenz den Band 

ein und teilen ihre Erfahrungen als Projektassisten-

tin beziehungsweise Vermittler_in im Technischen 

Museum Wien. Aus eigener Erfahrung und anhand 

von Fallbeispielen benennen sie Herausforderungen 

und Ansätze der Vermittlung intersektionaler Inhalte 

in technikhistorischen Ausstellungen vor dem Hinter-

grund musealer Infrastrukturen. 

Über Erkenntnisse im Rahmen des Projekts „Koloniale 

Infrastrukturen“ am  Forschungsinstitut des TMW1 

schreibt Michaela Frauwallner. Frauwallners For-

schungsinteresse gilt insbesondere der vielgestalti-

gen, lang übersehenen Rolle von Frauen der Here-

ro als Zwangsarbeiterinnen und Kriegsgefangene 

beim Bau der Otavibahn während des Völkermords 

1 https://www.technischesmuseum.at/museum/forschungsinstitut/das_museum_im_kolonialen_kontext (20.8.2024)

an den Herero und Nama zwischen 1904 und 1908. 

Die Quellen sind bildlich: Fotografien der Frauen, die 

von den Kolonialisten und deutschen Soldaten auf-

genommen wurden. Diese dienten der Kolonialismus- 

und Kriegspropaganda der Deutschen. 

Über Forschung im Rahmen des Projekts „Latent 

Spaces. Performing Ambiguous Data“, die daten-

zentrierte Gegenwart und die Frage, wie Datenin-

frastrukturen sich User_innen zunutze machen und 

diese ko-konstruieren, erläutert Shusha Niederber-
ger (Zürcher Hochschule der Künste) am Beispiel 

von Mastodon und Feministischen Servern. Wie ma-

chen Infrastrukturen Subjekte, welche Rollen neh-

men User_innen ein und wie sieht deren Beziehung zu 

Technologie aus? 

Auch im PhD-Projekt von Calvin Lai (TU Darmstadt) 

steht die Rolle digitaler Infrastrukturen im Mittel-

punkt. Anhand der Smartphone-Nutzung marginali-

sierter Einwohner_innen Hong Kongs untersucht Lai, 

wie Infrastrukturen beispielsweise während der Co-

vid19-Pandemie persönliche Mobilität einschränkten 

und ermöglichten. Mittels Interviews gelingt es Lai 

nachzuvollziehen, dass es Unterschiede abhängig 

vom Geschlecht der Nutzer_innen gibt und Frauen 
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öfter von Schwierigkeiten, z.B. hinsichtlich ihrer Be-

wegungsmöglichkeiten, betroffen sind. Hinsichtlich 

Behinderung und Alter kommt Lai zum Schluss, dass 

weder Regierung noch Unternehmen die Ansprüche 

dieser Nutzer_innengruppen berücksichtigen. 

Die Infrastrukturen einer weiteren Metropole, dem 

indischen Kolkata, nahm Swati Guha (ILSR Calcut-

ta) unter die Lupe. Gerade in Bezug auf queere Ein-

wohner_innen böte die Stadt vor allem exkludierende 

Infrastrukturen – Beispiele reichen von Diskriminie-

rungen aufgrund von Kaste und Religion bis zu Homo- 

und Transphobie. Letztere kann nicht zuletzt auf die 

britische Kolonialgeschichte zurückgeführt werden. 

Waren trans* Personen im präkolonialen Indien so-

wie in Mythologie und Literatur sichtbar, wurden und 

werden sie seitdem kriminalisiert und diskriminiert. 

Zahlreiche Projekte bemühen sich inzwischen darum, 

Kolkata zu „queeren”. 

In eine tschechoslowakische Kleinstadt der Zwischen-

kriegszeit führt der Beitrag von Libor Denk (Palacký 

University Olomouc). Urbanisierung und Industrialisie-

rung gingen auch in Nové Mesto na Morave, das als 

Fallbeispiel gewählt wurde, mit dem Ausbau der Infra-

struktur bereits ab der Mitte des 19. Jahrhunderts ein-

her. Trotz der Einführung des Frauenwahlrechts 1918 

blieben Männer bis auf wenige Ausnahmen die Ent-

scheidungsträger, auch in kommunalen Gremien. 

Nationen, insbesondere Grenzregionen, sind der 

Untersuchungsgegenstand von Aswathy Chandragi-
ri und Madhurima Das (BITS Pilani). Wie ändern sich 

Infrastrukturen, wenn eine Grenze die Region trennt 

– wie im Falle der neu gezogenen Staatsgrenze von 

Indien und Pakistan im Punjab? Für die Bewohner_in-

nen sind es zeitliche wie räumliche Herausforderun-

gen, die sich stellen.  Die Autorinnen zeigen, dass 

besonders Frauen und Personen mit geringem Ein-

kommen von infrastruktureller Gewalt betroffen und 

in ihrer Handlungsmacht eingeschränkt sind, z.B. in 

Hinblick auf öffentlichen Verkehr. 

In dem Artikel von Yaman Kouli (Heinrich-Heine-Uni-

versität Düsseldorf) wird die Nation auf ganz ande-

rer Ebene betrachtet. Kouli versucht, Erklärungs-

ansätze für nationale Eigenheiten hinsichtlich der 

Vermarktung von Damenunterwäsche historisch 

nachzuzeichnen. Dafür konzentriert Kouli sich auf 

die Untersuchung von Marketingstrategien und den 

damit transportierten Bildern von Weiblichkeit. Wie 

(un)sichtbar die Unterbekleidung darin ist, scheint 

sich von Nation zu Nation zu unterscheiden. Können 

daraus Schlüsse gezogen werden in Hinblick auf Ge-
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schlechterrollen und den gesellschaftlichen Stellen-

wert von Frauen?

Alexandra Corodan (Akademie der bildenen Künste 

Wien) untersucht Ion Grigorescus Film „Masculin-Fe-

minin“ (1976), der im Rahmen des Workshops gezeigt 

wurde. Corodan fragt danach, wie Gender in dieser 

„Collage“ transportiert und (de-) konstruiert wird, in 

der die Beziehung des Filmemachers mit seinem Kör-

per und dessen maskulinen wie femininen Aspekten 

zentral ist. Dabei sind Grigorescu die – technischen 

wie politischen – (Infra-)Strukturen, innerhalb derer 

der Film entstand, sehr bewusst. 

Spielerisch und performativ haben sich Lia Quirina 

und Val Holfeld dem Thema genähert. Im Workshop 

„Hidden in Structure“ machten sie den Teilnehmer_in-

nen die Infrastrukturen innerhalb des Museums be-

wusst und ließen diese hinterfragen. In ihrem Beitrag 

reflektieren sie diese Herangehensweise. 

In der Zusammenschau zeigen die Beiträge nicht nur, 

was die unsichtbare Macht von Infrastrukturen be-

deutet für Alltag, Gesellschaft und das Individuum 

und welche Möglichkeiten und Einschränkungen sie 

bietet. Sie schaffen quer durch die Disziplinen zahl-

reiche Anregungen, vermeintlich starre Strukturen 

sichtbar zu machen, zu hinterfragen und zukünftige 

Optionen zu erkunden. Diese Ansätze können für 

Forschungs-, Vermittlungs- und Ausstellungsprojek-

te fruchtbar gemacht werden, um den „Rahmen der 

Möglichkeiten“ auch einmal zu sprengen.
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Sophie Gerber 

Within the realm of possibilities
Reflections on the workshop Diverse Infrastructures? 
Gender, Queer & the Foundations of Society

ABSTRACT
The second issue of the Journal on Gender and Sexuality in STEM Collections and Cultures 

brings together the contributions to the workshop Diverse Infrastructures? Gender, Queer & 

the Foundations of Society (6 to 8 September 2023) at Technisches Museum Wien. The syn-

thesis of interdisciplinary perspectives from museums, research and art reveals the complexity 

and social relevance of infrastructures as well as the challenges and opportunities for mu-

seums.

CV
Sophie Gerber is a historian of technology and has been working at Technisches Museum 

Wien since 2019, where she is in charge of the domestic technology and food collections, their 

expansion and documentation. She also works on strategies for diversity-oriented, gender-in-

formed collecting, exhibiting, educating, and research in science and technology museums. 

2014 PhD in the project "Objects of Energy Consumption" of Deutsches Museum and TU Mu-

nich. Her research interests include gender and queer studies, material culture, and intersecti-

ons between the history of technology, consumption, and everyday life.

KEYWORDS
Museum, Gender, Infrastructures, Workshop

Sophie Gerber, “Within the realm of possibilities. Reflections on the workshop Diverse Infras-

tructures? Gender, Queer & the Foundations of Society“, insightOut. Journal on Gender and 

Sexuality in STEM Collections and Cultures, 2 (2024), 12–17, DOI: 10.60531/insightout.2024.2.4
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Published under license CC BY-NC-ND 4.0
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Infrastructures are something which, in a technical 

museum for example, are ever-present and yet invi-

sible. They are present in exhibitions as featured to-

pics such as mobility, energy, media or everyday life. 

As institutions, museums provide the infrastructure 

for knowledge and exchange as well as the preser-

vation, documentation and mediation of exhibits and 

narratives. But they also determine the way visitors 

are able to access such resources – e.g. through on-

site or digital mediation – and to what extent they 

do so – keyword: accessibility. As such, they have the 

power to enable or impede social involvement and 

representation.

As an active link within a network of society, culture, 

education and science, the Technisches Museum 

Wien organised its Vienna Workshop on Gender and 

Sexuality in STEM Collections, the third such instal-

ment. ‘Diverse Infrastructures? Gender, Queer & 

the Foundations of Society’ was the topic of lectu-

res, workshops and guided tours from 6 to 8 Sep-

tember 2023.

The programme reflected the many different 

aspects from which research into infrastructure is 

conducted, including (technological) history, sci-

ence and technology studies (STS), cultural and 

social anthropology, media theory, postcolonial 

theory, architecture and urban planning. The fo-

cus was on infrastructures as socio-technological 

systems and immaterial networks linking people, 

materialities, places, institutions and services. As 

transport routes, water and energy supply systems 

or communication networks, they create durable 

structures, but also path dependencies. In many 

instances, they provide the basis for social func-

tionalities (e.g. mobility, exchanges, communica-

tions), enabling or impeding them in others while 

ensuring that society, the economy and politics are 

able to operate. Embedded as they are in social 

structures, they replicate social realities.

Social concepts of order and orientation are ren-

dered materially in infrastructures while structuring 

our everyday lives, permeated as they are by gender 

and sex. Gender determination therefore entails ac-

cess of a different kind to those infrastructures. Not 

everyone benefits equally from investments in trans-

port and supply networks, and not everyone has the 

same needs or makes use of these networks in the 

same way. While the conceptual formulation of new 

infrastructures is tantamount to sounding out future 

possibilities, the processes themselves are shaped 

by power relations and inequality. This is evident in, 

among others, the fact that gender and sexual diver-

sity rarely play a role in the development of infras-

tructure.

This second edition of insightOut serves to make ac-

cessible a large and diverse portion of the contribu-
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tions to the workshop. While the introduction aims to 

convey the initial ideas, Pamela Heilig and Rosalie 
Lorenz discuss the issue proper and share their ex-

periences as, respectively, project assistant and me-

diator at the Technisches Museum Wien. On the basis 

of their personal experiences and a number of case 

studies, they identify challenges and approaches to 

communicating intersectional content in exhibitions 

dedicated to the history of technology, against the 

background of museum infrastructures.

Michaela Frauwallner discusses the findings within 

the scope of the Colonial Infrastructures project 

at the TMW1 research institute. Frauwallner’s re-

search focuses particularly on the multifaceted and 

long-overlooked role of Herero women as forced la-

bourers and prisoners-of-war in the construction of 

the Otavi railway during the genocide of the Herero 

and Nama between 1904 and 1908. Her sources are 

picture-based: photographs of the women taken by 

colonialists and German soldiers. These images were 

used by the Germans as part of their colonialist and 

wartime propaganda.

Shusha Niederberger (Zurich University of the Arts) 

for her part looks at the research conducted as part 

1 https://www.technischesmuseum.at/museum/forschungsinstitut/das_museum_im_kolonialen_kontext (accessed 20 Aug. 2024)

of the project ‘Latent Spaces. Performing Ambiguous 

Data’, the data-centred present and the question of 

how data infrastructures utilise users and co-cons-

truct them, based on the example of Mastodon and 

feminist servers. How do infrastructures create sub-

jects; what roles do users assume; and what is their 

relationship to technology? 

Calvin Lai’s PhD project (Darmstadt Technical Uni-

versity) also focuses on the role of digital infras-

tructures. Lai studied the smartphone use of mar-

ginalised residents of Hong Kong to look at how 

infrastructures restricted and/or enabled personal 

mobility, for example during the Covid-19 pandemic. 

Through interviews, Lai was able to show that there 

are differences depending on the user’s gender and 

that women are more often beset by difficulties, for 

example in terms of mobility. With regard to disabili-

ty and age, Lai comes to the conclusion that neither 

the government nor businesses take into account the 

needs of these particular user groups.

Swati Guha (ILSR Calcutta) took a closer look at the 

infrastructure of another metropolis, i.e. Kolkata in 

India. She noted that, with regard to the city’s queer 

inhabitants in particular, Kolkata provides mainly 
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exclusionary infrastructures, with examples ranging 

from caste- and religion-based discrimination to ho-

mophobia and transphobia. The latter can be traced 

back not least to the city’s British colonial past. Whi-

le trans* persons were visible in pre-colonial India as 

well as its mythology and literature, they have been 

criminalised and discriminated against ever since. 

Numerous projects are now up and running in an ef-

fort to ‘queer’ Kolkata.

Libor Denk’s contribution (Palacký University Olo-

mouc) takes us to a small town in Czechoslovakia du-

ring the interwar period. In Nové Mesto na Morave, 

the town chosen for the case study, urbanisation and 

industrialisation went hand in hand with the expan-

sion of the infrastructure from the mid-19th century 

onwards. Even though women’s suffrage had been 

introduced in 1918, with a few exceptions men remai-

ned the sole decision-makers, even at the municipal 

level. 

Nations and particularly border regions are the sub-

ject of the research undertaken by Aswathy Chan-
dragiri and Madhurima Das (BITS Pilani). How does 

the infrastructure change when a region is divided 

by a border – as in the case of the newly drawn state 

border separating India and Pakistan in Punjab? For 

the inhabitants of the region, this poses a challenge 

in terms of both time and space. The authors show 

that particularly women and people on low incomes 

are affected by infrastructural violence and have 

limited agency, for example with regard to public 

transport.

The article by Yaman Kouli (Heinrich Heine Universi-

ty Düsseldorf) also considers the nation concept, but 

on a completely different level. Kouli aims to pinpoint 

historical explanations for national characteristics 

when it comes to the marketing of women’s underwe-

ar. To this end, Kouli focuses on the marketing stra-

tegies and the images of femininity they convey. The 

extent to which the underwear is visible or invisible 

in these images appears to differ from one nation to 

the next. Can conclusions then be drawn with regard 

to gender roles and the social status of women?

Alexandra Corodan (Academy of Fine Arts Vien-

na) studied Ion Grigorescu’s film Masculin-Feminin 

(1976), which was shown as part of the workshop. Co-

rodan considers how gender is conveyed and (de-)

constructed in this ‘collage’, which revolves around 

the filmmaker’s relationship with his body and its ma-

sculine and feminine aspects. Grigorescu is acutely 

aware of the (infra-)structures – both technical and 

political – within which the film was made. 
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Lia Quirina and Val Holfeld chose to address our to-

pic in a performative and playful way. In their ‘Hidden 

in Structure’ workshop, they drew the participants’ 

attention to the infrastructures within the Museum, 

inviting them to question them. In their contribution 

they reflect on this approach.

The overview illustrates the fact that the contribu-

tions not only show what the invisible power of in-

frastructures means for everyday life, society and 

the individual and what possibilities and restrictions 

are derived from it. They posit numerous suggestions 

across the disciplines on how to make supposedly 

rigid structures visible, to question them, and to ex-

plore future options. These approaches can then be 

brought to fruition for research, mediation and ex-

hibition projects and the ‘framework of possibilities’ 

perhaps broken open as a result.
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Einleitung
In diesem Paper diskutieren wir1 Schwierigkeiten und 

Lösungsansätze in der Konzeption und Durchführung 

feministischer und intersektionaler2 Vermittlungsfor-

mate. Dazu ziehen wir Sara Ahmeds „Queer Pheno-

menology“3 heran sowie Rena Onats „Queere Künst-

ler_innen of Color“4. Bei den besprochenen Fallstudien 

handelt es sich um Führungen, die nachträglich konzi-

piert wurden und teilweise an ältere Ausstellungen an-

knüpfen. Ausgangspunkt unserer Auseinandersetzung

ist die Frage danach, wie wir in der Vermittlung Be-

züge zu Themen, Kontexten oder Narrativen herstel-

len können, die gesellschaftlich und daher auch in 

Kulturinstitutionen systematisch unterrepräsentiert 

sind. Die Entscheidung, in unserer Vermittlung auf 

Geschichte(n) hinzuweisen, die nicht mittels (passen-

der) Exponate im Museum vertreten sind, rührt daher, 

1 Wir, das sind Projektmitarbeiterin Pamela Heilig und Kulturvermittler_in Rosalie Lorenz. 
Pamela Heilig (sie/ihr) ist eine weiße, cis-heterosexuelle Person und in der österreichischen Mittelklasse aufgewachsen. Rosalie 
Lorenz (sie/eins) ist eine weiße, queere, nicht-binäre Person und in der österreichischen Mittelklasse aufgewachsen.
2 K. Crenshaw: „Demarginalizing the Intersection of Race and Sex. A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine“, in: 
University of Chicago Legal Forum 1989 (1989), Heft 1, Artikel 8.
3 S. Ahmed: Queer phenomenology. Orientations, objects, others. Durham 2006.
4 R. Onat: Queere Künstler_innen of Color. Verhandlungen von Disidentifikation, Überleben und Un-Archiving im deutschen Kontext. 
Bielefeld 2023.
5 Ahmed, siehe Anm. 3, S. 158–164.

die hegemonialen Auslassungen der Institution 

aufbrechen zu wollen. Dabei ergeben sich eine 

Vielzahl struktureller Herausforderungen, die 

stark mit der Infrastruktur einer Ausstellung 

oder eines Museums zusammenhängen. Wie 

können wir zum Beispiel eine Besucher_innen-

führung entwickeln, wenn sich das Narrativ 

der Vermittlung von dem des Ausstellungsbe-

reiches unterscheidet? Und wie reden wir über 

Abwesenheiten, wenn die Diskriminierung, die 

wir thematisieren möchten, durch Auslassung 

erfolgt? 

„Queering“ in der 
Vermittlungsarbeit
Wir verwenden den Begriff „queer“ einerseits, 

um damit alle sexuellen Identitäten und Ge-

schlechtsidentitäten abseits der Cis-Hetero-

norm zu beschreiben. Damit wollen wir sprachlich alle 

lesbischen, schwulen, bi- und pansexuellen, queeren 

und questioning, trans, inter, agender, asexuellen, 

aromantischen und nicht-binären Identitäten, Le-

bensweisen und/oder Beziehungen umfassen. An-

dererseits verwenden wir „to queer“ auch, um eine 

widerständige Vermittlungspraxis zu beschreiben. 

Sara Ahmed folgend verstehen wir „queering“ als 

ein Vorgehen, das einen Ort stört und durcheinan-

derbringt.5 „Queer-Sein“ beschreibt demnach einen 

nicht-normativen Zustand bezogen auf die Umwelt. 

Diese Umwelt ist ein von Objekten und deren Zu-

sammenstellung zueinander sowie zur rezipieren-

den Person geprägtes Feld. „Queering“ kann sich 

zum Beispiel auf die Anordnung der Objekte, auf die 

Grenzen des Feldes oder die Perspektive der rezipie-

renden Person auswirken. 

Und wie reden wir 
über Abwesenheiten, 
wenn die Diskrimi-
nierung, die wir 
thematisieren 
möchten, durch 
Auslassung erfolgt? 
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„Queering“ stellt eine Desorientierung dar, 
und diese zu nutzen, um neue, ungewohnte, 
spannende oder vergessene und vernach-
lässigte Orientierungsmöglichkeiten zu 
bieten, ist ein Ziel unserer Auseinanderset-
zung in Bezug auf die Wissensvermittlung 
im Technischen Museum Wien.

Laut Sara Ahmed kann die Störung in der Wahrneh-

mung einer Umgebung durch verschiedene Mittel 

ausgelöst werden. Etwa dadurch, dass etwas aus 

dem Hintergrund in den Vordergrund gerückt wird,6 

wie es zum Beispiel bei der Präsentation der Staub-

sauger in der Ausstellung zur Alltagstechnik passiert 

(Abb. 1). Diese stellen Gegenstände der „ver-unsicht-

barten“ Care-Arbeit dar: Oft als scheinbar belanglos 

oder alltäglich betrachtet, werden sie hier im Muse-

um als wertvolle Kulturgüter nebeneinander in einer 

Vitrine ausgestellt. In dieser Art der Darstellung fin-

det eine Verschiebung von Hintergrund und Vorder-

grund sowie eine zeitliche Gleichstellung statt. In der 

Vermittlung kann auf das Paradoxon zwischen Ge-

brauchsgeschichten der Exponate und deren gleich-

6 Ebd., S. 166–168.
7 Ahmed, siehe Anm. 3, S. 11.
8 Onat, siehe Anm. 4, S. 43.

zeitig formaler Erhöhung durch die Darstellung hin-

gewiesen werden, um zum Beispiel die ungleiche 

Verteilung der Reproduktionsarbeit zu thematisieren 

und gesellschaftlich marginalisierte Arbeit in den 

Vordergrund zu rücken.

Exponate können in der musealen Vermittlungs-

arbeit als Anker für Geschichte(n) genutzt werden. 

Sie bieten die Möglichkeit, sich inhaltlich, aber auch 

optisch, taktil, akustisch und physisch an ihnen fest-

zuhalten – oder auch, sich thematisch an ihnen zu 

reiben. Wir können diese Objekte nach Sara Ahmed 

auch als „orientation devices“ lesen.7 Rena Onat 

übersetzt Ahmeds „orientation devices“ als „Orien-

tierungshilfen“ und erklärt, dass sie „dabei helfen 

sollen, Wege zu finden oder noch viel mehr - Ziele 

zu finden, Endpunkte, Orte, an denen man ankom-

men möchte.“8 Ausgehend von Ahmeds Theorie von 

Objekten als „orientation devices“ fragen wir, welche 

Exponate im Technischen Museum Raum bekommen, 

welche weniger und was für Orientierungsmöglich-

keiten sie jeweils anbieten.  
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Fallstudie 1: Intersektionale 
Energiewende
Im September 2023 fand der dritte Workshop zu 

Gender and Sexuality in STEM Collections mit dem 

Schwerpunktthema Infrastruktur am Technischen Mu-

seum Wien statt. Im Zuge dessen wurde eine Führung 

mit intersektionalem Fokus durch die neu eröffnete 

Sonderausstellung „Energiewende. Wettlauf mit der 

Zeit“ von Pamela Heilig konzipiert. Zielgruppe der 

Führung war demnach ein informiertes Fachpublikum 

bestehend aus den Konferenzteilnehmenden, bei de-

nen ein gewisses Vorwissen angenommen wurde. 

Die Führung wurde nachträglich und ergänzend zur 

Ausstellung entwickelt. Daher kommt es bereits auf 

baulicher Ebene zu ersten Hindernissen. Die Aus-

stellung „Energiewende. Wettlauf mit der Zeit“ ist 

innerhalb des Museums in einem fünfgeschossigen 

Metalleinbau in der östlichen Halle angesiedelt. Auf 

den einzelnen Ebenen dieses Turmes ist relativ wenig 

Platz, was sich besonders negativ auf Führungen mit 

größeren Personengruppen auswirkt. Um den Besu-

chenden eine bessere Orientierung zu geben, wird 

der Ausstellungspfad stark durch die Ausstellungs-

möbel und die Leitobjekte strukturiert. Das erschwert 

es, auf einer physischen Ebene einem Narrativ zu 

folgen, das nicht bereits in der Architektur berück-

sichtigt wird. Eine weitere Schwierigkeit ergibt sich 

aus dem Ausstellungsthema. Da die Energiewende 

ein systemisches Phänomen darstellt, gestaltet sich 

eine Ausstellung zu dem Thema als relativ objektarm. 

Deswegen werden viele Inhalte durch Infografiken 

übermittelt. Dadurch ergibt sich eine noch größere 

Distanz zwischen Besuchenden und Objekterzäh-

lung, und diese Distanz muss in der Vermittlungsar-

beit überbrückt werden. Gleichzeitig erhöht sie die 

Relevanz einer intersektionalen Betrachtung. Bei der 

Energiewende handelt es sich um einen Systemwan-

del, der von den unterschiedlichen gesellschaftlichen 

Gruppen getragen wird und diese auch beeinflusst. 

9 T. Gore: Carbon Inequality in 2030. Per capita consumption emissions and the 1.5⁰C goal. Oxford 2021. L. Chancel, P. Bothe, T. 
Voituriez: Climate Inequality Report 2023, World Inequality Lab Study 2023, 1.

Thematisch gibt es somit viele Anknüpfungspunkte 

für eine intersektionale Führung, die diese Strukturen 

in ihrer Komplexität berücksichtigt.

Repräsentation und 
Auslassung
Die Führung beginnt auf der untersten Ebene, in 

der Ursachen und Auswirkungen des Klimawandels 

gegenübergestellt werden. Hier wird unter anderem 

Aktivismus als wichtiges Element der Klimapolitik 

genannt. Die Ausstellung gibt durch die Bildaus-

wahl implizit ein weit verbreitetes, jedoch einseitiges 

Narrativ wieder: bei den proaktiv agierenden Per-

sonen handelt es sich um weiße Klimaaktivist_innen 

aus dem globalen Norden, während Bewohner_innen 

aus dem globalen Süden ausschließlich als von den 

Auswirkungen des Klimawandels Betroffene gezeigt 

werden.

Die intersektionale Position setzt hier an und stellt 

Klimaaktivist_innen aus dem globalen Süden vor, 

während sie gleichzeitig thematisiert, dass die rei-

chen Bewohner_innen des globalen Nordens den 

größten CO2-Fußabdruck hinterlassen. Der ärmste 

Teil der Weltbevölkerung sowie Personen aus dem 

globalen Süden erfahren die stärksten Folgen des 

Klimawandels, obwohl sie statistisch gesehen das 

geringste klimaschädliche Verhalten aufweisen. Bei 

diesem Vergleich hilft eine Infografik in der Ausstel-

lung, die nationale und per Kopf CO2-Emissionen ge-

genüberstellt und genau diese Ungleichheit sichtbar 

macht.9 Die systeminhärente Abwesenheit von mar-

ginalisierten Stimmen in der Ausstellung/im Museum 

lässt sich an dieser Stelle sehr überzeugend demons-

trieren: Die Vermittlung weist nicht nur auf das Feh-

lende, sondern auch auf das Fehlen selbst hin. Inter-

sektionalität bietet ein Instrumentarium, um das hier 

wirksame Zusammenspiel von Klasse, Ethnie, Ge-

schlecht, Race und Religion zu dekonstruieren. Das in 

den Vordergrund-Rücken von etwas, das an den ge-
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sellschaftlichen Rand gedrängt wird, erfordert eine 

Neuorientierung der Besucher_innen. Der durch die-

ses „Queering“ erfolgte Perspektivenwechsel betrifft 

sowohl globale Beziehungen und Positionen einzel-

ner vorgestellter Aktivist_innen als auch die eigene 

Rolle innerhalb dieses Systems.

Ausgehend von der Frage nach den politischen und 

industriellen Entscheidungstragenden, werfen wir 

beim Kapitel zum Ausbau des erneuerbaren Stroms 

einen Blick auf die Geschlechterverteilung in der 

Energiebranche. Der Anteil an weiblichen Führungs-

kräften und Technikerinnen ist sektorenübergreifend 

wesentlich geringer als der von Männern. (Unbe-

zahlte) Care-Arbeit, eine Tätigkeit, die in Österreich 

weiterhin hauptsächlich von Frauen ausgeführt wird, 

kann als ein ausschlaggebender Faktor genannt wer-

den.10 Diese Aussagen stützen sich jedoch auf einer 

Datengrundlage, in welcher nur Frauen und Män-

ner erfasst wurden. Erfahrungen queerer Personen 

werden in der intersektionalen Führung praktisch 

nicht abgebildet. In der Vermittlung wird auf diese 

Leerstelle lediglich verbal hingewiesen. Die Führung 

ordnet sich diesbezüglich einem heteronormativen 

Diskurs unter, den es allerdings im gleichen Maße zu 

kritisieren gilt. 

Die systemische Ungleichheit im Energiesektor kann 

auch schwer an Objekten festgemacht werden. Die 

exemplarische Auswahl an Exponaten steht reprä-

sentativ für die primären Energiequellen grünen 

Stroms, und somit für die technische Infrastruktur. 

Wie diese jedoch geleitet wird, übersteigt den Rah-

men der Ausstellung. In diesem Fall liegen die Expo-

nate als Orientierungshilfen und die in der Vermitt-

lung gestellte Frage nach gesellschaftlicher Teilhabe 

weit auseinander.  Um auf die zusätzliche Informa-

10 B. Hausner et al.: Chancengleichheit von Frauen und Männern in der Energiebranche. Endbericht. Wien 2016.
11 Der Austausch mit Eleanor Armstrong, die 2018 queere Führungen am Science Museum in London, Großbritannien, konzipierte 
und durchführte, war sehr bedeutsam in der konzeptuellen Phase. E. S. Armstrong: „Towards queer tours in science and technology 
museums“, in: Museum & Society, 20 (2022), Heft 2, S. 205–220. 
12 M. Carnegie: The big LGBTQ+ wage gap problem. https://www.bbc.com/worklife/article/20220603-the-big-lgbtq-wage-gap-pro-
blem (22. 5. 2024).

tion (ungleiche Geschlechterverteilung in der Bran-

che) hinzuweisen, muss durch die Vermittlung erst 

ein Kontext geschaffen werden, der durch die Aus-

stellung selbst nicht erbracht wird. Die Schwierigkei-

ten und Chancen, die durch diese inhaltliche Distanz 

entstehen, werden im folgenden Fallbeispiel „TMW 

que(e)r gelesen“ näher behandelt. 

Fallstudie 2: 
TMW que(e)r gelesen
Das Format „TMW que(e)r gelesen“ wurde 2020 

von Elliott Steixner und Sophie Gerber ins Leben ge-

rufen, 2022 von Sophie Gerber und Rosalie Lorenz 

weiterentwickelt und seither zumeist im Rahmen 

des Pride Monats geführt.11 Ausgesprochen essen-

tiell für die Weiterentwicklung des Formats hat sich 

das Einholen von Feedback mittels Fragebögen 

von Seiten der Teilnehmenden erwiesen, wovon ein 

Großteil der queeren Community angehörte. So 

ist das Format seit 2022 stetig weiter gewachsen. 

Mittlerweile ist „TMW que(e)r gelesen“ Teil des re-

gulären Führungsangebots, somit Teil der Museums-

Infrastruktur und kann jederzeit angefragt werden.  

Distanz und Desorientierung
Die Ticketpreise für Eintritt und Führung stellen für 

manche eine Barriere dar. Mit der Führung sollen 

unter anderem queere Personen angesprochen wer-

den; eine soziale Gruppe, die durchschnittlich weni-

ger einkommensstark ist als ihr cis-heterosexuelles 

Gegenüber.12 Wenn Angebote für marginalisierte 

Gruppen ausgebaut werden, ist es wichtig, die Be-

dürfnisse dieser zu berücksichtigen und Möglichkei-

ten zu finden, den Museumsraum besser zugänglich 

zu machen.
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Inhalte zu queerer Technikgeschichte finden sich im 

Technischen Museum Wien kaum in Objekttexten 

wieder und es ist teilweise schwer, passende Objekte 

zu finden, an denen sich queere Technikgeschichte(n) 

gut erzählen lassen. Fehlt das Objekt als Anker zur 

Geschichte, fehlt die Orientierungshilfe. Die Teilneh-

menden müssen viel Distanz zwischen dem stattdes-

sen gewählten Gegenstand und dem angebotenen 

queeren/queerenden Narrativ überbrücken. Der 

„Ort, an den wir [Anm. d. verfassenden Personen: 

mit unserer intersektionalen Vermittlung] ankommen 

wollen“,13 um mit Rena Onat zu sprechen, ist durch 

die vorhandene Objekt- und Ausstellungs-Infrastruk-

tur im Museum teils schwer zu erreichen oder außer 

Reichweite. Dies kann die Orientierung, sowohl im 

Museum als auch geschichtlich und gesellschaftlich, 

erschweren. Diese Desorientierung ist ein Hinweis 

auf Auslassungen in westlichen Kulturinstitutionen. 

Solcherart Desorientierung kann jedoch, laut Ah-

med, auch neue oder alternative Wege (Perspekti-

ven) eröffnen.14

Die Abwesenheit von Exponaten oder die Distanz 

zwischen Exponat und Narrativ als solche zu thema-

tisieren, ist ein möglicher vermittlerischer Umgang 

damit. Mitunter kann dieser Zugang die Teilnehmen-

den jedoch enttäuschen oder frustrieren, da sie zu-

meist mit der Erwartung ins Museum kommen, etwas 

direkt erfahren zu können. Wir denken, dass unser 

Framing der Führung gleich am Beginn eine wichtige 

Rolle spielt: Wir erklären, dass wir uns durch ein Mu-

seum bewegen werden, in welchem queere Narrati-

ve noch nicht genug Platz bekommen. Das bereitet 

die Teilnehmenden darauf vor, dass wir das Museum 

„gegen den Strich“ lesen und Leerstellen begegnen 

werden.

Gleich die erste Station der Führung „TMW que(e)r 

gelesen“ weist eine große Distanz zwischen gewähl-

tem Objekt und Vermittlungsnarrativ auf. Anhand 

13 Onat, siehe Anm. 3, S. 43.
14 Ahmed, siehe Anm. 4, S. 170.

des LD-Tiegels, einem massiven Gefäß zur Stahlpro-

duktion und eines der Highlight-Objekte des Tech-

nischen Museums, erzählen wir die Geschichte von 

LGSM (Lesbians and Gay Men Support the Miners), 

einem Bündnis von queeren politisch aktiven Perso-

nen sowie Minenarbeiter_innen im Großbritannien 

der 1980er Jahre (Abb. 2). Der massive Tiegel steht 

als Symbol für die Stahlproduktion; eine Industrie, die 

mit Maskulinität und Cis-Heteronormativität konno-

tiert ist. Hier wird sie von uns mit einer Erzählung von 

Queerness, Solidarität und Care verknüpft. 

Allerdings müssen die Teilnehmenden gedanklich 

sehr viel Distanz überbrücken und Vorstellungskraft 

aufbringen, um die Erzählung mit dem Exponat im 

Museum zu verbinden. Nicht nur betrachten wir den 

Tiegel von einem Stock weiter oben aus der Ferne. 

Auch müssen die Teilnehmenden den eigenen geo-

grafischen und zeitlichen Kontext sowie den des Ob-

jekts (Linz, Österreich, 1950er Jahre) verlassen, um 

gedanklich ins Großbritannien der 1980er Jahre zu 

wechseln. Zudem geht es bei LGSM nicht um Stahl-, 

sondern um Minenarbeiter_innen, die das für die 

Stahlherstellung notwendige Erz aus dem Erdboden 
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geholt haben. Dies ist somit kein naheliegender Ver-

gleich und erfordert von den Teilnehmenden einen 

gedanklichen Spagat. Das kann überfordern, frus-

trieren und vielleicht auch Zweifel anregen: Ist der 

Vertrauensvorschuss, den die Teilnehmenden in die 

Führung und in uns als Vermittler_innen geleistet ha-

ben, gerechtfertigt? 

Biografien in der 
Technikgeschichte
In Erzählungen von Technikgeschichte überwiegt 

das Narrativ des Genies, das zumeist cis-männlich, 

bürgerlich, ableisiert und weiß ist und ganz auf sich 

gestellt neue Technologien erfindet. Um damit zu 

brechen, gibt es Versuche, Biografien von margi-

nalisierten Personen, die technologische Beiträge 

geleistet haben, daneben zu stellen – dies versucht 

etwa die Frauengalerie im Technischen Museum. Das 

Schildern dieser Biografien ermöglicht für (manche) 

Personen, die denselben systemisch benachteiligten 

Gruppen wie die vorgestellten Personen angehören, 

einen Moment der Identifikation und einen alterna-

tiven, vielleicht auch persönlicheren Bezug zur Tech-

nikgeschichte. Allerdings hat auch diese Methode 

ihre Schwächen. Personen, die Mehrfachdiskriminie-

rung ausgesetzt waren und sind, hatten und haben 

es weitaus schwerer, im Technikbereich Fuß zu fassen 

und erfolgreich zu sein, weshalb sich weniger Vorbil-

der finden lassen. Mit der Erzählung von Biografien 

können somit Normen reproduziert werden. Zudem 

geraten wir in die Gefahr, den Erfolg von Personen in 

einem stark diskriminierenden Umfeld zu heroisieren.

Unser Versuch, damit in der Vermittlung behutsam 

und kritisch umzugehen, beinhaltet eine Kontextua-

lisierung der historischen Ausschlüsse im Technikbe-

reich und ihr Fortwirken. 

Abschließende Reflexionen 
und Fragestellungen
In diesem Paper haben wir uns mit spezifischen Her-

ausforderungen intersektionaler Vermittlung in tech-

nisch-historischen Ausstellungen befasst und darge-

legt, welche Zugänglichkeiten und Ausschlüsse auf 

den verschiedenen Systemebenen im Technischen 

Museum Wien aufeinandertreffen. Dies umfasst 

neben den von uns genannten Aspekten wie Expo-

naten, Ausstellungsgestaltung sowie Erwartungs-

haltungen der Teilnehmenden auch von uns nicht be-

rücksichtigte Elemente wie beispielsweise Sprache, 

Mobilität und andere Formen von Barriere(freiheit). 

In den beiden Fallstudien wurden verschiedene ver-

mittlerische Methoden im Umgang mit Abwesen-

heiten und Ausschließungen vorgestellt und mittels 

Sara Ahmeds „Queering“-Begriff analysiert. In der 

Energiewende-Führung mit intersektionalem Fokus 

kommt es durch eine Auslassung – die Abwesenheit 

von Aktivist_innen aus dem globalen Süden in der 

Ausstellung – zu einer Fehlrepräsentation. Die Füh-

rung setzt hier an und versucht, dem hegemonialen 

Narrativ intersektionale Perspektiven entgegen-

zustellen. Ziel ist es, die gesellschaftlich etablierte 

Orientierung – aktiv/weiß und passiv/BIPOC – zu 

stören. Indem marginalisierte Personen als hand-

lungsmächtige Individuen sichtbar gemacht werden, 

soll das einseitige Gesamtbild korrigiert werden. Die 

Besuchenden werden mit Perspektiven und Bildern 

von Verantwortung und Ungerechtigkeit konfron-

tiert, welche mitunter unangenehm sind und eine 

Neuorientierung erwirken können.

Anhand der Führung „TMW que(e)r gelesen“ be-

handelten wir die Problematik der vermittlerischen 

Anbindung queerer Narrative an Ausstellungen, die 

diese Inhalte nicht explizit widerspiegeln. Wir gingen 

der Frage nach, wie eine große Distanz zwischen Ex-

ponat und vermittlerischem Narrativ auf die Teilneh-

menden wirkt. Das Hervorheben von Personen ab-

seits der Mehrheitsgesellschaft, die technologische 

Beiträge geleistet haben, ermöglicht einen Diskurs 

über Ab- und Anwesenheiten zu führen. Dabei ist es 

wichtig, abzuwägen, wo wir durch das Erzählen von 

Biografien Identifikationsmöglichkeiten schaffen und 

wo wir gewisse Normen reproduzieren? 
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Anhand unserer Fallstudien zeigt sich die Notwen-

digkeit der Einbindung intersektionaler Perspektiven 

– sowohl in der Sammlung von Objekten als auch in 

der Konzeption von Ausstellungen und Vermittlungs-

formaten. So könnten hegemoniale Auslassungen 

abgebaut und die bestehenden Leerstellen nach und 

nach gefüllt werden. Die Einbindung der Perspektive 

der Kulturvermittlung in den kuratorischen Prozess 

einer Ausstellung zu einem frühen Zeitpunkt kann zu-

dem dazu beitragen, dass sich die Ausstellung stär-

ker an den Bedürfnissen der Besuchenden und der 

Vermittlungssituation orientiert. In der Vermittlungs-

arbeit kann schneller als im Ausstellungsbetrieb auf 

Leerstellen in den Ausstellungen reagiert und stärker 

Rücksicht auf individuelle Interessen und Anliegen 

von Besuchenden genommen werden. Grundvoraus-

setzung dafür ist allerdings, dass das entsprechende 

Führungsangebot auch zugänglich gemacht und in 

die Infrastruktur des Museums integriert wird. Of-

fen bleibt die Frage danach, wie damit umgegangen 

werden kann, wenn in der Vermittlungsarbeit Vor-

urteile und Leerstellen reproduziert werden.

Das Erheben und die Integration von Feedback der 

Teilnehmenden in das Konzept der Führung „TMW 

que(e)r gelesen“ ist ein Versuch, multiple Perspek-

tiven in das Format einzubinden. Auch diese Me-

thode hat jedoch ihre Mängel, da unterschiedliche 

Faktoren die Teilnahme mancher Personengruppen 

ermöglichen und/oder verhindern und so die Zusam-

mensetzung derjenigen prägen, die die Möglichkeit 

bekommen, sich einzubringen. 

Um die nachhaltige Einbindung vielfältiger 
Perspektiven zu gewährleisten, braucht es 
tiefgreifende Veränderungen. 

Dies beinhaltet einerseits Veränderungen auf der 

Personalebene, indem Personen mit Marginalisie-

rungserfahrungen als Expert_innen angestellt wer-

den und ein sicheres Arbeitsumfeld geschaffen wird. 

Andererseits sind ehrliche Bemühungen der Institu-

tion Museum, Beziehungen zu marginalisierten Com-

munities zu etablieren, gefragt. Wichtig ist, dass das

Museum hier entsprechende Angebote macht, Ge-

staltungsmacht teilt und Kritik an der eigenen Insti-

tution willkommen heißt.
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Introduction
The German-Namibian War of 1904–1908 has gai-

ned an infamous status as the first genocide com-

mitted by Germans in the twentieth century. De-

spite there being a long discourse on the atrocities 

committed by the German Schutztruppe1 in colonial 

Namibia against the Herero and Nama people, one 

aspect has largely been sidelined by scholarship: the 

role of Herero women as prisoners of war and forced 

labourers in colonial enterprises. This contribution ex-

amines the experiences of Herero women as forced 

labourers in the construction of the Otavi railway du-

ring the war. These experiences are contrasted with 

German war propaganda that created an image of 

Herero women as ruthless warriors – an image which 

had been exported to Germany and the rest of the 

1 German colonial troops in the African territories.
2 M. Wallace and J. Kinahan, History of Namibia: From the Beginnings to 1990 (Oxford, 2011), 10.
3 Research on this topic was conducted as part of the research project, “Koloniale Infrastrukturen” of the Museum of Technology 
Vienna (TMW), concerning colonial provenance research and Austrian participation in colonial infrastructure enterprises. This re-
search project is funded by the Austrian Federal Ministry for Arts, Culture, the Civil Service and Sport (BMKÖS). I would also like to 
express my gratitude to my colleagues, especially Bettina Jernej for her support during the research process and expert advice on 
railway media.

Global North through photographs. In this re-

spect, Herero women appear invisible in one 

context and highly visible in another.

The case of Herero women performing for-

ced labour as prisoners of war challenges 

the notion of labour, infrastructure, and war 

as exclusively male domains, necessitating a 

re-examination of these “male spaces”. By ex-

ploring sources like photographs and witness 

accounts, this paper aims to reveal the gen-

dered dynamics of labour exploitation under 

German colonialism. Marion Wallace notes 

that “[…] it remains a depressing constant […] 

that gender is frequently not incorporated 

into the paradigm in which many new [histo-

ries] are written.”2  This paper aims to high-

light the intersecting oppressions of race and 

gender that shaped the realities of Herero 

women, illustrating the particular vulnerabili-

ties they faced as colonial subjects.3

Sources and methodology
The first primary source, an album published by Ar-

thur Koppel AG in 1907, documents the construction 

of the Otavi railway from Swakopmund to the cop-

per mines of Tsumeb. While two specific photographs 

highlight the clear pro-German propagandistic la-

belling and intention of the photo album, the rest 

mostly aims to showcase the success of infrastruc-

ture projects such as the expansion of the colonial 

railway network. The second is a privately assem-

bled album by one Lieutenant Nath, likely tracing his 

own route from Germany to its colonies in Southern 

and East Africa in 1904. These sources were survey-

ed to study the representation of Herero women in 

the context of the German-Namibian War in order 

Women are rarely 
visible in the photo-
graphs that show 
labourers; there are 
only a few examples 
in which women are 
“hidden” in crowds 
of men.
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to gain an understanding of how women were made 

(in-)visible in different contexts. Through a (neo-)co-

lonial and patriarchal gaze, the work of women often 

remains “unseen, unacknowledged, and unpaid”.4 

However, regarding the issue of in-visibility, Muthien 

and Bam stress the importance of asking by whom 

and to whom women were made invisible: Indigenous 

women were and are very much visible to themselves 

while they might have been or might be invisible to a 

white academic audience.5

Gesine Krüger’s 1999 book Kriegsbewältigung und 

Geschichtsbewusstsein: Realität, Deutung und Ver-

arbeitung des deutschen Kolonialkriegs in Namibia 

1904 bis 1907 proved to be a highly interesting read 

as it features a section on women’s roles in the war – in-

valuable insights into the interactions between forced 

and non-forced labourers, some stemming from testi-

monies archived at the National Archives of Namibia 

(NAN), were offered by William Blakemore Lyon in his 

(so far unpublished) 2022 PhD-thesis on Namibian la-

bour history, titled Namibian Labor Empire: Genocide, 

Migrant Labor, and the Origins of Colonial Capitalism 

in South-West Africa, 1892–19256.

First, the tense relations which ultimately lead to the 

German-Namibian War will be discussed in order to 

gain an understanding of the setting. Next, the re-

presentation of Herero women will be analysed in 

the context of German war propaganda. In the third 

section, the erasure of women forced labourers from 

the visual documentation of a colonial infrastructure 

project will be examined. Then, the issue of the colo-

nial gaze and clothing will be briefly touched upon to 

help understand the difference in portrayals.

4  B. Muthien and J. Bam (eds.), Rethinking Africa: Indigenous Women Re-Interpret Southern Africa’s Pasts (Johannesburg, 2021), 10.
5 Muthien and Bam, Rethinking Africa, 10 (see n. 4).
6 Lyon’s book Forged in Genocide: Migrant Workers Shaping Colonial Capitalism in Namibia, 1890–1925, published by De Gruyter, 
will be released in July 2024.
7 Wallace and Kinahan, History of Namibia, 237 (see n. 2).
8 W. B. Lyon, Namibian Labor Empire: Genocide, Migrant Labor, and the Origins of Colonial Capitalism in South-West Africa, 
1892–1925, PhD thesis, Humboldt Universität zu Berlin (Berlin, 2022), 97, 120–121.

A battle for land: 
the German–Namibian War, 
1904–1908
The ongoing conflicts between the local population 

and the colonialists escalated after the increasing 

land appropriation by the Germans and the accom-

panying displacement of local groups, especially 

the Herero. When a Herero group led by Samuel 

Maherero attacked German farms, railways, and 

trading posts in early 1904 and killed several Ger-

man settlers in the battle for the town of Okahandja, 

the colonial administration retaliated violently. The 

commander-in-chief of the Schutztruppe, Lothar von 

Trotha, would soon declare the extermination of the 

Herero as the only solution to the conflicts surroun-

ding land use. The so-called “Vernichtungsbefehl” 

(“extermination order”) issued by von Trotha stated 

that all Herero, whether armed or not, were to be 

killed or expelled from the colony.7

In January 1905, the colonial administration began 

setting up internment camps. These were located in 

Windhoek, Karibib, Omaruru, Swakopmund, and Lü-

deritzbucht, primarily housing Herero prisoners of 

war. Prisoners would work as forced labourers for the 

military in field hospitals where they were exposed to 

medical experiments on other prisoners, as well as 

in businesses and private households. Herero women 

were subjected to demonstrations and examinations 

by German military doctors.8 Among the businesses 

making use of forced labour was the Arthur Koppel 

AG, which had women work not only at the offices 

of the firm, providing care work, but also had them 

doing heavy construction jobs on the Otavi railway 

– and according to testimonies by other forced and 
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non-forced labourers, women were often required to 

do the most physically demanding jobs at night.9 

The Death Register for Natives sheds light on the 

harsh conditions of these camps, recording the de-

aths of all non-white men, women, and children in 

Swakopmund between 27 July 1905 and 27 Februa-

ry 1906. A majority of the deceased were “adult” 

Herero women over twelve years of age. Many likely 

perished due to the harsh conditions and forced la-

bour. Within just six months, 342 Herero women died 

in Swakopmund’s concentration camps. Some might 

have worked on the construction of the Otavi railway 

as forced labourers for the Arthur Koppel AG.10 

This brutal campaign and the systematic extermi-

nation of the Herero by the German colonial troops 

marked the beginning of the first genocide of the 

twentieth century. The genocide against the Herero 

and the Nama groups continued in the post-war ye-

ars. The casualties were devastating, and the impact 

of this genocide on subsequent generations of the 

affected communities is still felt today. The atrocities 

committed during the German-Namibian War raise 

important questions about colonial violence, oppres-

sion, and the responsibility of the perpetrators’ de-

scendants.11 

Herero women warriors: a by-
product of war propaganda?
According to Krüger, the alleged participation of 

Herero women in battle was a result of German war 

9 Lyon, Namibian Labor Empire, 87–88 (see n. 8).
10 in both cases: Lyon, Namibian Labor Empire, 112–113 (see n. 8).
11  L. Förster, “From ‘General Field Marshal’ to ‘Miss Genocide’: The Reworking of Traumatic Experiences among Herero-Speaking 
Namibians”, Journal of Material Culture, 13 (2008), 175–194: 181–182.
12 G. Krüger, Kriegsbewältigung und Geschichtsbewusstsein: Realität, Deutung und Verarbeitung des deutschen Kolonialkriegs in 
Namibia 1904 bis 1907 (Göttingen, 1999), 116–117.
13 Krüger, Kriegsbewältigung und Geschichtsbewusstsein, 116 (see n. 12).
14 Krüger, Kriegsbewältigung und Geschichtsbewusstsein, 117 (see n. 12)..
15 Krüger, Kriegsbewältigung und Geschichtsbewusstsein, 118 (see n. 12)..
16 Africans who served German military personnel as personal attendants (not exclusively) during military operations were referred 
to as “Bambusen” (pl.). They were not owned as slaves or forced labourers, but the relationship nevertheless seems to have been of 
an exploitative nature. See Krüger, Kriegsbewältigung und Geschichtsbewusstsein, 93, 101 102 (see n. 12).

propaganda. Krüger finds it unlikely that women ac-

tively fought with weapons. However, they were pre-

sent on the battlefield, directly behind the male figh-

ters, cheering them on with shouts and songs. This 

visible support from the women led soldiers and sett-

lers to perceive Herero women as instigators of war.12 

Staging them for photographs in such a manner and 

attributing them a role through the title of the photo-

graph is an expression of an idea rooted in colonial 

war propaganda, especially the notion of “women 

as castrating beasts”13. Soldiers of the Schutztruppe 

were tasked with rounding up and capturing women 

and children, who they saw as “merely defenceless 

victims of the war.”14 This juxtaposition suggests 

that the role of local women in the German-Nami-

bian War was multifaceted and not entirely clear.15 

This becomes evident through the portrayal of He-

rero women in various visual sources, like the photo-

graphs included in the photo album by Nath and, by 

contrasting, in their seeming invisibility in the Otavi 

railway remembrance album. 

Most of the twenty-eight images referencing Ger-

man South West Africa in Nath’s album are depic-

tions of landmarks and locals. However, there are a 

few photographs which clearly refer to the war: Her-

ero-Bambusen 16 showing ten young Black men (pos-

sibly boys) kneeling in a line mimicking the shooting 

of a rifle; two other photographs referencing the war, 

entitled Verbrecher (“criminal[s]”), confront the vie-

wer with the hanging of (in total) nine Black people. 

These violent motifs disrupt the overall picture of a 
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tourist’s souvenir that the other photographs in the 

album convey. In this context, Axster speaks of the 

pictorial motifs as a kind of trophy, even souvenir.17

To continue this idea of photographs as trophies: 

Nath seems to have taken a special interest in images 

of Herero women. One image of a Herero woman is 

titled Herero-Schönheit [Herero Beauty], a portrait 

of a Black woman slightly crouched forward with her 

gaze fixed to the right side of the image, her breasts 

exposed. This photo is followed by a Hererofrau in 

Kriegsschmuck [Herero Woman in War Ornaments]: 

a young woman posing in front of a desert landsca-

pe, touching her face with one hand while the other 

hangs straight next to her body (fig. 1).18 The “war 

17 F. Axster, Koloniales Bildspektakel in 9x14: Bildpostkarten im Deutschen Kaiserreich (Bielefeld, 2014),
105–106,111.
18 TMW, Archiv für österr. Eisenbahngeschichte, EA-002910-29, Leutnant Nath, photo album (c. 1904–1908), n.p.
19 Lyon, Namibian Labor Empire, 115ff. (see n. 8).
20 See the images entitled Otavi-Bahn: Aus dem Felde gekommene Hereros melden sich an der Bauspitze als Gefangene and 
Otavi-Bahn: Hereros nach mehrwöchigem Aufenthalt bei der Otavi-Bahn.

ornaments” depicted are actually a four-part attire, 

including a characteristic piece of headwear, usual-

ly worn by Herero women early during adolescence. 

Women in similar “war dress” can be seen in other 

photos.

Invisible female labour: 
the erasure of forced women 
labourers 
The Otavi railway was constructed between 1903 

and 1906, initially to connect the port town of Swa-

kopmund with the mines of Tsumeb to ease the trans-

port of resources. As the route of the railway crossed 

contested territory, it was co-opted for warfare 

against Herero groups, for example to move soldiers 

of the Schutztruppe, supplies and prisoners of war 

or forced labourers. Simultaneously, railway spaces 

became targets of Herero-led attacks, which made 

construction work undesirable for white contract la-

bourers.19

The photo album Zur Erinnerung an den Bau der Ota-

vi-Bahn, 1903–1906 [In Remembrance of the Con-

struction of the Otavi Railway, 1903–1906] was pub-

lished by the Arthur Koppel AG in May 1907. Women 

are rarely visible in the photographs that show la-

bourers; there are only a few examples in which 

women are “hidden” in crowds of men, for example 

in Otavi-Bahn: Kostausgabe an der Bauspitze [Otavi 

Railway: Meal Distribution at the Forefront of Con-

struction]. The few examples where women come to 

the fore hint at their status as prisoners of war20 but 

do not specify what they are doing at the construc-

tion sites. The caption of a photograph depicting at 

least one woman, Otavi-Bahn: Verlegen von Wellb-

lechrohren [Otavi Railway: Laying Corrugated Iron 

Pipes] does not acknowledge the human presence in 
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the image and focuses instead on the technical task 

of installing metal pipes (fig.2).21 Similarly, the four 

women present in the image entitled Otavi-Bahn: 

Brunnenbau in Otjivarongo, km 378 [Otavi Railway: 

21 TMW, Archiv für österr. Eisenbahngeschichte, EA- 002742-35, Arthur Koppel Aktiengesellschaft, Zur Erinnerung an den Bau der 
Otavibahn 1903–1906, Berlin (1907).
22 TMW, Archiv für österr. Eisenbahngeschichte, EA- 002742-37, Arthur Koppel Aktiengesellschaft, Zur Erinnerung an den Bau der 
Otavibahn 1903–1906, Berlin (1907).

Well-Building in Otjiwarongo, km 378] provides more 

information on the location and construction site at 

hand than any of the eight people engaging in the 

task (fig.3).22
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This is a theme woven into not only the Otavi-album, 

but the Nath-album as well. Considering this on a 

larger scale, I argue that this negation of bodily pres-

ence applies to many other visual media from the 

period, thereby making it a colonial visual practice 

which intends to present colonised bodies as an in-

tricate part of their location rather than as individual 

human beings.

Colonial gaze and clothing
Another striking visual practice can be observed 

within the Otavi and Nath albums: the presentation 

of non-white bodies through specific clothing or the 

lack thereof. For example, Black women can be seen 

wearing various items of clothing – of European or 

local fashion – in Nath’s album, but the meaning of 

the garments is subverted by the respective caption 

which is an accomplice to a colonial gaze.

23 J. Marti, Africa, „Colonized Bodies, Bodies as Identities“, Consejo Superior Investigaciones Cientificas-Csic Revista de dialectología 
y tradiciones populares, 67 (2012), 319–346.
24 A. A. B. Hendrickson, Historical Idioms of Identity Representation Among the Ovaherero in Southern Africa, PhD thesis, New York 
University (New York, 1992), 293–294.

The marking of non-white and colonised bodies occu-

pies an ambivalent position in colonial visual practi-

ce. This practice was part of pseudo-scientific racial 

theory and served to emphasise the supposed super-

iority of the white race and justify the oppression of 

non-white people.23 On the other hand, voyeuristic 

images show the performative adaptation of Euro-

pean clothing as an expression of a distinct identi-

ty, as was the case with Herero women who made 

their own version of the ohorokweva onde (a long, 

A-line dress with petticoats) modelled on Victorian 

dresses.24

The depictions of non-white people in the Otavi and 

Nath albums illustrate this ambivalence. It is import-

ant to note that white people are usually shown fully 

clothed while non-white people are shown clothed, 

partially clothed, or naked. Garments are a means 

of incorporating other cultures into a familiar set-
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ting or highlighting cultural differences, often to 

reinforce cultural identity through a contrast with 

the “other”.25 

The photograph captioned Haus eines Herero-

Häuptlings [House of a Herero Chief] provides an 

interesting example of how subtly the colonial gaze 

can function through the choice of clothing and 

spatial positioning.26 The photograph (fig.4) depicts 

two groups of women posing for the camera in front 

of two small buildings. The group of seven women 

on the left are wearing dresses reminiscent of Eu-

ropean fashion in the mid-nineteenth century, but 

they are made of fabrics with patterns common to 

the region. Meanwhile, the group on the right are 

dressed in local fashion consisting of the oneheke 

and oruhira (back and front skirt-like panels which 

are tied around the waist, reaching to the knees), 

the orupera (a cloak tied over the shoulders, rea-

ching to the knees, covering the back of the body) 

and an ekori (in this case a head covering with a 

three-pointed top). All these elements were made 

from sheepskin rubbed with otjize (a paste of red 

ochre and fat).27 The staging of this image is no 

coincidence; it is intended to show a white audien-

ce the difference between the precolonial and the 

colonial – or to put it more bluntly: to make clear 

the difference between “uncivilised” and “civilised” 

people. Notably, the same four-element dress is 

also worn by the woman photographed for Herero-

frau in Kriegsschmuck (fig. 1). However, in her case, 

the meaning ascribed to her attire reaches beyond 

showcasing “tradition” and takes on a propagandis-

tic claim marking her as a “warrior”.

In photographs like these, Black women are made 

highly visible according to a colonial imagining of the 

visual distinction between the future and the past of 

25 V. Rovine, „Colonialism’s Clothing: Africa, France, and the Deployment of Fashion“, Design, 25 (2009), 44–61: 44–45.
26 TMW, Archiv für österr. Eisenbahngeschichte, EA-002910-31, Leutnant Nath, photo album (c. 1904–1908), n.p.
27 Hendrickson, Historical idioms, 304 (see n. 24
28 Muthien and Bam, Rethinking Africa (see n. 4).

the colony. Their bodies are employed to spark re-

cognition of the “other” among an imperial-minded 

European audience.

Conclusion
Photographs of Herero women ascribed 
them the role of warriors, which fit neatly 
into the image perpetuated by German war 
propaganda that women were active parti-
cipants in battle. 

In this context, Herero women were made hyper-visi-

ble. Simultaneously, Herero women were made invisi-

ble in the photographs taken to document the cons-

truction of the Otavi railway. Here, they were erased 

from image and text, despite them performing stre-

nuous physical work as forced labourers.

The case of Herero women performing forced la-

bour as prisoners of war challenges the notion of la-

bour, infrastructure, and war as exclusively male do-

mains, necessitating a re-examination of these “male 

spaces”. While the images analysed for this article 

do hint at a gendered difference in representations 

of colonised bodies by the means of clothing, a more 

in-depth analysis of a larger number of images is re-

quired to draw any meaningful conclusions about the 

particular ways in which different genders are repre-

sented in colonial photography.

Little if anything is known about the incentives or di-

rections given to anyone involved – whether photo-

grapher or photographed – which makes the produc-

tion process all the more obscure. However, to pick 

up on the observation by Muthien and Bam28 refe-

renced at the beginning, the fact that indigenous wo-

men are often not tangible is due to the contempo-
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rary academic lens through which we look at them. 

Even today, there is a lack of primary sources on/by 

indigenous women and paradigm shifts have only re-

cently occurred that facilitate precedents and space 

for gendered approaches to historiography, especi-

ally historiographies of the Global South. In the colo-

nial setting discussed here, Herero women were very 

much visible to themselves and their communities, 

even if they were invisible or instrumentalised in the-

se Western albums.

This paper highlights the intersecting oppressions of 

race and gender that shaped the realities of Herero 

women, illustrating the particular vulnerabilities they 

faced as colonial subjects. By drawing attention to 

the gendered implications of colonialism in the con-

text of the German-Namibian War, it contributes to 

a deeper understanding of the legacy of colonialism 

and colonial infrastructure projects in Namibian his-

toriography.
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ABSTRACT
User sind integraler Teil von digitalen Technologien heute. Sie sind nicht mehr einfach nur 

nachgelagerte Konsument:innen, sondern ihre Interaktion produziert heute einen grossen Teil 

der Daten, die im Umlauf sind: von Userprofilen über Gesichtserkennung bis zu Trainingsda-

ten für künstliche Intelligenzen. In diesem Artikel untersuche ich, wie Plattformen und digitale 

Infrastrukturen nicht nur von Usern profitieren, sondern die kulturelle Form des Users auch 

mit-produzieren. Anhand einer Case Study zu Problemen vom Wechsel von Twitter zu Mas-

todon erläutere ich Prozesse von infrastruktureller Interpellation, und wie diese zu weiteren 

kulturellen Formen von Subjektivität stehen. In der zweiten Case Study über Feministische 

Server erkläre ich, wie User-Subjektivität auch diskursiv entwickelt werden kann, und wie dies 

zu alternativen Beziehungen zu Technologie, aber auch neuen Rollenverständnissen von Usern 

beitragen kann.
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Der Umgang mit digitalen Technologien macht Men-

schen auf immer neue Weisen zu User:innen. Digitale 

Technologien bedeuten heute in der Regel daten-

getriebene Umgebungen. Digitale Plattformen prä-

gen die persönliche und berufliche Umgebung und 

auch die Art und Weise, wie wir uns zueinander, zu 

uns selbst und zur Welt verhalten und wie wir uns auf 

sozialer und politischer Ebene organisieren. Daten 

sind allgegenwärtig, und sie werden großteils von 

den Nutzer:innen manchmal freiwillig, oft unfreiwil-

lig oder unbewusst durch Interaktionen mit Platt-

formen und cloudbasierten digitalen Infrastrukturen 

erzeugt. Was bedeutet es heute, User:in zu sein? Wie 

profitieren datengetriebene Technologien nicht nur 

von der Interaktion der User:innen, sondern produ-

zieren auch mit, was wir heute unter User:in verste-

hen? Und wie können wir die Beziehungen zwischen 

Plattformen und User:innen auf eine Weise denken, 

die Handlungsräume eröffnet?

1 O. Goriunova: „Uploading Our Libraries: The Subjects of Art and Knowledge Commons“, in: F. Stalder, C. Sollfrank, S. Niederberger 
(Hg.): Aesthetics of The Commons. Zürich, Berlin 2020.
2 Ebd.

Mit User:in meine ich eine kulturelle Form. 

Dies ist ein oft implizites und unartikulier-

tes, aber breit geteiltes Verständnis da-

von, welche Art von technologischer Pra-

xis wir meinen, wenn wir von User:innen 

sprechen. Ich meine damit keine psycholo-

gische Perspektive, die sich auf das Innen-

leben eines Individuums bezieht, noch eine 

soziologische oder anthropologische Per-

spektive auf eine Gruppe von lebenden 

Personen in ihren spezifischen kulturellen 

Kontexten. Der oder die User:in als kultu-

relle Form hat zwar mit Subjektivität und 

Identität zu tun, aber nicht in Bezug auf 

ein Individuum, sondern als eine geteilte 

Vorstellung. Wie die Philosophin Olga 

Goriunova hervorhebt, entwickelt sich in-

dividuelle Subjektivität immer im Zusam-

menhang mit gemeinsamen Vorstellungen 

darüber, was es bedeutet, in der Welt zu 

sein, z. B. als Frau, als Erwachsene:r oder – in unse-

rem Fall – als User:in. Diese gemeinsamen kulturel-

len Vorstellungen werden in Abgrenzung zu Subjek-

tivität als „Subjektpositionen“ bezeichnet.1 Sie sind 

Rollenmodelle oder Figurationen und bieten eine 

Position in der Welt, von der aus diese Bedeutung 

bekommt. Als gemeinschaftliche Vorstellungen wer-

den Subjektpositionen im kulturellen Bereich arti-

kuliert und entwickelt und dienen als Hintergrund 

für die Entwicklung von individueller Subjektivität. 

Subjektpositionen werden durch geteilte Praktiken 

und die beteiligten Gemeinschaften geformt, und 

Menschen beziehen sich auf viele unterschiedliche 

Subjektpositionen, oft auch gleichzeitig. Goriunova 

hat herausgearbeitet, wie spezifische aktivistisch/

künstlerische digitale Praktiken neue Subjektpositi-

onen entwickeln.2 Allerdings sind es nicht nur außer-

gewöhnliche Praktiken, die neue Subjektpositionen 

hervorbringen, sondern der Prozess der kollektiven 

Der oder die User:in 
als kulturelle Form hat 
zwar mit Subjektivität 
und Identität zu tun, 
aber nicht in Bezug 
auf ein Individuum, 
sondern als eine ge-
teilte Vorstellung. 
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Identitätsbildung geschieht auch im Alltag, ohne 

dass wir uns bewusst dazu verhalten. 

Im ganz gewöhnlichen digitalen Alltag mit 
all seinen unscheinbaren, sich wiederho-
lenden Handlungen, den Konventionen und 
Selbstverständlichkeiten bildet sich heraus, 
was es bedeutet ein:e User:in zu sein. 

Dieses implizite Verständnis ist schwer zu fassen und 

zeigt sich oft erst in Krisen deutlicher. 

Die Twitter-Krise
Als Elon Musk Ende Oktober 2022 Twitter kaufte, 

begannen viele User:innen nach Alternativen zu su-

chen. Eine der Alternativen war Mastodon, ein Mikro-

blogging-Dienst ähnlich wie Twitter, der aber im 

Gegensatz zu Twitter nicht im Besitz eines Unterneh-

mens ist. Mastodon ist ein Netzwerk von miteinander 

verbundenen Servern, die oft von kleinen Kollektiven 

und gemeinnützigen Organisationen betrieben wer-

den. Schon im Vorfeld der Twitter-Übernahme sowie 

anschließend bei jedem neuen Kurswechsel unter der 

neuen Führung verzeichnete das Mastodon-Netz-

werk Wellen von Neuanmeldungen. Seitens der 

User:innen wurde der Wechsel zu Mastodon jedoch 

oft als eine Krise der Subjektivität erlebt: 

Es ist wichtig zu verstehen, dass dies nicht nur eine 

Artikulation einer persönlichen Krise ist. Wenn mein 

Freund hier sagt, dass er kein Nerd ist und Mastodon 

daher nichts für ihn sei, geht es nicht nur um ihn. Er 

artikuliert hier auch zwei unterschiedliche Subjekt-

3 O.V.: “Nerd.” Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/nerd (24.6.2024).

positionen von technologischer Praxis: User:in und 

Nerd. Sie unterscheiden sich in ihrem Verhältnis zu 

Technologie: ein Nerd ist zwar kein:e professionelle:r 

Programmierer:in, verfügt aber über selbst angeeig-

netes technologisches Fachwissen, während ein:e 

User:in einfach eine konsumierende Person ohne 

Fachwissen und auch ohne Bedürfnis nach vertief-

ter Auseinandersetzung ist.3 Weil der Unterschied 

der Subjektpositionen über eine interessensgeleite-

te technologische Fachkompetenz definiert ist, ist 

es auch nicht einfach möglich, von einem User oder 

einer Userin zum Nerd zu werden. Das heißt, die As-

soziation von Mastodon mit Nerds führt dazu, dass 

es als ausschließend für User:innen verstanden wird.

Woher aber kommt diese starke Assoziation von 

Mastodon mit Nerds, wenn Mastodon doch ein sehr 

ähnliches Medium ist wie Twitter, nämlich ein Blog-

ging-Service? Warum glaubt mein Freund, dass Mas-

todon nur für Nerds sei?

Die Rückkehr des Servers: 
Infrastruktur und Subjektivität
Der erste große Unterschied für User:innen zwischen 

Mastodon und Twitter liegt im Anmeldeprozess. Hier 

fordert Mastodon die User:innen auf, einen Server 

auszuwählen, dem sie beitreten wollen. Um diese 

Frage zu beantworten, müssen User:innen sich auf 

eine ganz andere Weise identifizieren als auf großen 

Technologieplattformen wie Twitter: Bei der Anmel-

dung auf einer kommerziellen Plattform werden die 

User:innen aufgefordert, sich über die Angabe von 

User-Namen und Email-Adressen oder Telefonnum-

mern als klassisches liberales Individuum zu identi-

fizieren. Im Gegensatz dazu werden die User:innen 

bei der Anmeldung für Mastodon aufgefordert, ei-

nen Server zu wählen, was bedeutet, dass sie sich 

zuerst in Bezug auf eine Gemeinschaft identifizieren 

müssen, bevor sie sich als Individuum identifizieren 

können.
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Abb. 1: Screenshot eines Twitter-Posts eines Freundes von mir 
(2022)



Dies ist aus zwei Gründen interessant: Erstens haben 

wir es mit einer Rückkehr des Servers zu tun. Server 

sind die Basis-Infrastruktur des Internets. Auf Ser-

vern werden Daten gespeichert und User:innen-An-

fragen verarbeitet. Auch cloudbasierte Plattformen, 

Apps und Services laufen auf Servern. Aber auf di-

gitalen Plattformen wurden Server aus dem Erfah-

rungsbereich der User:innen weg-abstrahiert, um die 

Systeme beliebig skalierbar zu machen.4 Und damit 

verschwand auch ein kontextuelles und materielles 

Verständnis digitaler Infrastruktur aus dem User:in-

nen-Alltag. Spezifische Geräte, lokale Kontexte und 

eine Vielfalt von damit verbundenen Tätigkeiten ver-

wandelten sich im Zuge dieser Abstraktion in imma-

terielle Services und Apps. An die Stelle von Servern 

ist die Cloud getreten, eine Metapher, die genau 

das Gegenteil der riesigen, energiehungrigen Re-

chenzentren suggeriert, auf denen die digitale Infra-

struktur beruht. Im Zeitalter der Cloud ist es schlicht 

unmöglich zu wissen, auf wie vielen Servern Twitter 

betrieben wird. 

4 D. Monroe: „Seeding the Cloud“, in: Logic 16 (2022), S. 91–102.
5 „Föderation ist ein aus der politischen Theorie abgeleitetes Konzept, bei dem die verschiedenen Akteure, die ein Netz bilden, be-
schließen gemeinsam zu kooperieren. Dabei werden Macht und Verantwortung verteilt. Im Kontext der sozialen Medien existieren 
föderierte Netzwerke als verschiedene Gemeinschaften auf verschiedenen Servern, die miteinander interagieren können, und nicht 
als eine einzige Software oder Plattform.“ (A. Mansoux, R. Roscam Abbing: „Seven Theses on the Fediverse and the Becoming of 
FLOSS“, in: K. Gansing, I. Luchs (Hg.): The Eternal Network. The Ends and Becomings of Network Culture. Amsterdam, Berlin 2020, 
S. 125–40, hier: S. 125, Übersetzung der Autorin).

Der strukturelle Unterschied zwischen Twitter und 

Mastodon liegt also nicht in der Differenz von kom-

merzieller zu nichtkommerzieller Infrastruktur, son-

dern in der Organisation auf infrastruktureller Ebe-

ne. Twitter ist eine zentralisierte Plattform, das heißt, 

ein einheitlicher Dienst, auf den über eine App zuge-

griffen wird. Seine Daten und Prozesse befinden sich 

in der Cloud. Mastodon hingegen beruht auf einem 

dezentralen Netzwerk von individuellen, föderierten5 

Servern, die über ein gemeinsames Protokoll verbun-

den sind. Die Interpretation meines Freundes von 

Mastodon als nerdig verweist auf ein Verständnis 

von Servern als außerhalb des Bereichs der User:in-

nen stehend und – als technologische Artefakte – 

dem Nerd zugehörend. 

Aber es weist auch noch auf etwas Tieferes hin, und 

dies ist der zweite interessante Punkt: die Verbindung 

von Infrastruktur zu Subjektivität. In den 1960er Jah-

ren erklärte der marxistische Philosoph Louis Althus-

ser, dass die soziale und politische Ordnung der Welt 
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sich in den Individuen ständig durch einen Prozess 

aktualisiert, den er „Interpellation“ nannte. Seiner 

Ansicht nach existiert das Subjekt nicht unabhängig 

von seiner Umgebung, sondern wird durch die „An-

rufung“ von Institutionen geprägt6 – in diesem Text 

digitale Infrastrukturen. Auf unseren Fall übertragen 

kann man sagen, dass Twitter und Mastodon ihre 

User:innen auf unterschiedliche Weise interpellie-

ren und dadurch unterschiedliche Vorstellungen von 

Usern und Userinnen produzieren. Der Unterschied 

ist dabei in der spezifischen infrastrukturellen Orga-

nisation der zwei Dienste zu suchen. Dies bedeutet, 

dass Subjektivität niemals nur persönlich oder inner-

lich ist, sondern dass das Persönliche, das Psycho-

logische und das Individuelle eng mit der Welt und 

ihren sozialen, wirtschaftlichen, politischen, kulturel-

len und technologischen Formationen verbunden ist. 

Wie der Anmeldeprozess bei Twitter zeigt, ist die Sub-

jektivität der User:innen eng mit der liberalen Subjek-

tivität verbunden. Das autonome, kalkulierende und 

selbstregulierende liberale Subjekt dient als Hinter-

grund für die Subjektposition des Users und der Use-

rin. Infrastrukturelle Interpellation ist also kein durch 

Technologie allein determinierter Prozess, sondern 

steht in Beziehung zu anderen Selbstverständnissen 

und bereits etablierten Subjektpositionen. Die infra-

strukturelle Interpellation kann bestehende norma-

tive Subjektpositionen bestätigen (wie bei Twitter), 

aber wie wir bei Mastodon gesehen haben, kann sie 

auch zu Spannungen führen: Mastodon interpelliert 

ein Individuum, das sich zuerst in Bezug auf eine Ge-

meinschaft identifiziert, im Unterschied zum klassi-

schen liberalen Individuum, wo Gemeinschaftlichkeit 

immer erst nachgeordnet ist. Diese Spannungen arti-

6 L. Althusser: On The Reproduction Of Capitalism: Ideology And Ideological State Apparatuses. London, Brooklyn NY 2014.
7 Ausführungen zu diesem Aspekt, siehe: S. Niederberger: „Calling the User: Interpellation and Narration of User Subjectivity in 
Mastodon and Trans*Feminist Servers“, in: A Peer-Reviewed Journal About 12, Heft 1, (2023): S. 177–91. https://doi.org/10.7146/aprja.
v12i1.140449 (24.6.2024).
8 J. Butler: Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, in: S. Case (Hg.): Perfor-
ming Feminism. Feminist Critical Theory and Theatre. Baltimore, London 1990, S. 222–39.	
9 Ein weiterer wichtiger Unterschied zwischen Mastodon und Big-Tech-Plattformen ist natürlich die Rolle, die Daten in ihnen spielen, 
und dieser Unterschied macht die Frage nach der Subjektposition der User:innen noch komplexer. Diese Diskussion würde den Rah-
men dieses Textes sprengen und wird daher hier nicht genauer thematisiert.

kulieren sich sowohl seitens der User:innen als Krise 

der Subjektivität, als auch seitens der Plattform, die 

ihren Onboarding-Prozess abwickelt7. 

Diese Spannung ist aber nicht nur ein Problem, son-

dern eröffnet auch einen Raum der Differenz, denn 

Interpellation ist auch ein performativer Prozess, der 

aus zahlreichen performativen Gesten besteht, die 

Identität unterhalten, aber auch die Möglichkeiten 

der Differenz in sich tragen.8 Subjektivität ist also ein 

Ort, an dem man von der Welt beeinflusst ist, aber 

auch ein Ort, an dem Veränderung stattfinden kann.

Während Mastodon die Subjektposition der User:in-

nen in Richtung Gemeinschaftlichkeit öffnet, bleibt 

die Differenz zu anderen technologischen Subjektpo-

sitionen bestehen: Der:die User:in wird noch immer 

als Konsument:in verstanden, im Gegensatz zu denje-

nigen, die Technologie produzieren und bereitstellen: 

dem:der Administrator:in,  dem:der Programmierer:in 

und dem:der Moderator:in. Die von Mastodon ange-

botene Subjektposition des Users und der Userin ist 

also nach wie vor die des Konsumenten und der Kon-

sumentin, deutlich getrennt von der Subjektposition 

des Produzenten und der Produzentin, genauso wie 

es bei großen Tech-Plattformen der Fall ist.9

Trans*Feministische Server: 
Server als Protagonistinnen

Da es sich bei den Subjektpositionen um 
kulturelle Formen handelt, bergen insbe-
sondere kulturelle und künstlerische Prakti-
ken Möglichkeiten für die Entwicklung von 
alternativen Methoden und Praktiken.
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Ein Beispiel für alternatives Denken über die Art 

und Weise, wie Subjektpositionen durch Technolo-

gie geformt werden, ist in „A Wishlist for Trans*fe-

minist Servers“10 formuliert. Dabei handelt es 

sich um eine aktualisierte Version eines älteren 

Textes, dem „Feminist Server Manifesto“.11 Beide 

wurden von einer „Gemeinschaft von Menschen 

geschrieben, die an digitalem Unbehagen interes-

siert sind“, wie es in der Wishlist heißt. Sowohl das 

Manifest als auch die Wishlist12 wählen den Server 

als Protagonisten oder Protagonistin, der oder die 

in Form einer Selbstartikulation über sich selbst 

spricht. Ein:e Protagonist:in ist eine „Denkfigur“, 

die eine „Position bietet, von der aus ein Territori-

um kartiert und kreativ produziert werden kann“.13 

Mittels dieser Selbstartikulation produzieren die 

10 O.V.: A Wishlist for Trans*Feminist Servers. https://etherpad.mur.at/p/tfs (26.6.2024).
11 Vgl. Goriunova, siehe Anm. 1.
12 Aus Gründen der Lesbarkeit verwende ich fortan „Trans*Feminist Servers", um auf Themen zu verweisen, die in beiden Texten 
behandelt werden.
13 Constant: [Version 0.1] A Feminist Server. https://transhackfeminist.noblogs.org/post/2014/06/03/version-0-1-a-feminist-server-
constantvzw/ (24.6.2024).
14 https://constantvzw.org/ (6.9.2024).
15 R. Hofmüller u. a.: Are You Being Served? (notebooks). https://areyoubeingserved.constantvzw.org (24.6.2024).

Trans*Feministischen Server alternative Vorstel-

lungen von Technologie und der Rolle des Users 

und der Userin.

Im Mittelpunkt dieser Selbtsartikulation stehen Fra-

gen der Dienstbarkeit. „Are you being served?“ war 

der Titel eines Workshops, der 2014 in Brüssel statt-

fand. Während einer dreitägigen Veranstaltung von 

Constant, einer von Kunstschaffenden geführten Ins-

titution14, trafen sich Künstler:innen und Praktiker:in-

nen, um Server-Konzepte zu diskutieren und sich über 

alternative Praktiken auszutauschen. Es ging um Fra-

gen wie: „Wer wird hier bedient?“, „Von wem?“, „Und 

zu welchen Bedingungen?“.15 Die Frage der Dienst-

barkeit eröffnet einen Blick auf die Beziehungen, die 

zu und durch Technologie entstehen und befördert 
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werden, und die Subjektpositionen, die durch diese 

Beziehungen entstehen. 

Den User:innen von digitalen Plattformen wird durch 

den allgemeinen High-Tech-Diskurs suggeriert, dass 

sie die Empfänger:innen von Dienstbarkeit sind. Diens-

te werden aber unter ganz bestimmten, von Privilegi-

en geprägten Bedingungen angeboten: Die Chancen 

bedient zu werden, sind nicht gleichmäßig verteilt, und 

minorisierte Personen und Gemeinschaften müssen 

oft feststellen, dass ihre Personen, ihre Inhalte und ihre 

Kommunikation von Plattformen nicht geschützt wer-

den. Dies gilt leider auch für Mastodon, das notorisch 

weiß ist und sich in viel zu vielen Fällen als feindselig 

gegenüber People of Color erwiesen hat. Dienstbar-

keit ist also eine sehr spezifische Beziehung zwischen 

User:innen und Technologie. 

Digitale Dienstbarkeit ist tief von Abstraktion von 

spezifischen Kontexten gekennzeichnet. Dies beginnt 

mit der Produktion von Technologie und ihrer Roh-

materialien und schließt auch die notwendigen Prak-

tiken und Ressourcen für den Betrieb von Infrastruk-

turen mit ein. User:innen haben in der Regel keinerlei 

Kontakt damit, sondern bekommen die Ergebnisse 

der Abstraktion als Produkte zur Verfügung gestellt. 

Dies weckt unangenehme Assoziationen zu Koloniali-

sierung und Sklaverei als radikale Form von Abstrak-

tion oder „Thingification“.16 Diese Beziehungen sind in 

der technologischen Terminologie von Master-Slave-

Beziehung präsent, und etwas weniger explizit, wenn 

man von Clients und Servern spricht. Trans*feminis-

tische Server versuchen, diese Beziehungen für an-

dere, vorsichtigere Beziehungen zu öffnen und dabei 

16 A. Césaire: Discourse on Colonialism. New York 1972.
17 O.V.: A Wishlist for Trans*Feminist Servers, siehe Anm. 10.
18 Es gibt unterschiedliche feministische Server, eine Liste findet sich hier: https://alexandria.anarchaserver.org/index.php/History_of_
Anarchaserver_and_Feminists_Servers_visit_this_section (24.06.2024).
19 pideralex: „Neue Welten erfinden – mit cyberfeministischen Praxen und Ideen“, in: C. Sollfrank (Hg.): Die schönen Kriegerinnen. 
Technofeministische Praxis im 21. Jahrhundert. Wien 2018.
20 F. Snelting, spideralex: Forms of Ongoingness, interviewt von Cornelia Sollfrank. Video und Transskript, http://creatingcommons.
zhdk.ch/forms-of-ongoingness/ (24.6.2024).

den „Sumpf von Interdependenzen, in dem sie sich 

befinden“17 im Auge zu behalten.

Trans*feministische Server sind als Gemeinschaften 

und Infrastrukturen18 aus dem Bedürfnis entstanden, 

sicherere Online-Räume für minorisierte Gemein-

schaften zu schaffen.19 Trans*Feministische Server 

sind also sowohl ein Denkwerkzeug als auch gemein-

schaftliche Infrastrukturen.20 Das bedeutet, dass 

ihre Arbeit sowohl diskursive Arbeit als auch gelebte 

technologische Praxis ist. Dies ist radikal in dem Sin-

ne, dass es das gesamte Territorium neu artikuliert 

– sowohl diskursiv-konzeptionell über den Protago-

nisten oder die Protagonistin des Servers als auch 

praktisch über das Betreiben von Technologie als 

Gemeinschaftsprojekt.

Ich habe dies als eine aktive Verweigerung der infra-

strukturellen Ideologie von Funktionalität und Abs-

traktion beschrieben. Es ist diese Verweigerung, wel-
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che technologische Praxis zu einem Raum macht, der 

bewohnt werden kann.21

Trans*Feministische Server existieren nur, weil sie 

von einer Gemeinschaft unterhalten werden, die das 

Bedürfnis nach ihnen in Gesten von Unterhalt und 

Pflege ausdrückt. Das Gebiet, das von Trans*Femi-

nistischen Servern formuliert wird, ist daher durch 

Zuneigung strukturiert, und nicht durch Abstrak-

tion. Im Vordergrund stehen Praktiken der Pflege: 

Administration, Wartung, Moderation, Kommunika-

tion (und damit meine ich die gesamte notwendige 

Arbeit, um eine Gemeinschaft zu unterhalten), Do-

kumentation, Fundraising und nicht zuletzt auch die 

Nutzung der Dienste, in deren Verantwortung das 

Überwachen von Funktionstüchtigkeit liegt. Im Wiki 

von anarchaserver (einem der vielen Trans*Feminis-

tischen Server) werden die Rollen, die zur Praxis von 

Trans*Feministischen Servern gehören, als „Wächte-

rinnen, Feuerlöscherinnen, Schnittstellen und Schrei-

berinnen“ bezeichnet.22 Diese Rollen verweisen auf 

spezifische Bedürfnisse, Abhängigkeiten und sinnvol-

le Beziehungen – also verkörperte Kontexte.

Teil eines Trans*Feministischen Servers zu sein be-

deutet also, an einer fortlaufenden Aushandlung der 

Bedingungen für Dienst und Service teilzunehmen. 

Hier ist die Nutzung kein Akt des Konsums, sondern 

ein Akt der Reproduktion und des Unterhalts, der das 

gesamte Gebiet der Beziehungen zu einer Gemein-

schaft – und zur Technologie selbst – umfasst. 

21 S. Niederberger: „Feminist Server – Sichtbarkeit und Funktionalität. Digitale Infrastruktur als gemeinschaftliches Projekt“, in: 
springerin | Hefte für Gegenwartskunst (2019), S. 8–9.	
22 anarchaserver: Be a guardian, a fire extinguisher, a scriba, an interface – Anarchaserver. https://alexandria.anarchaserver.org/
index.php/Be_a_guardian,_a_fire_extinguisher,_a_scriba,_an_interface (24.6.2024).
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ABSTRACT
While many municipal decision-makers view smart city development as the key direction for future 
urban development, concerns regarding potential social exclusion are emerging. Those social ex-
clusions, manifested as the digital divide and access inequality, are further exacerbated by limited 
resources and lacking guidance for urban technology usage. Taking the COVID-19 pandemic as 
an example, where the usage of contact tracing applications became mandatory in Hong Kong, it 
was evident that citizens without access to these services faced restrictions on their movements, 
impacting their travel habits. This underlines the assumption that smartphone ownership is a 
basic human right to access digital services. This paper, using the post-pandemic period in Hong 
Kong as a case study, aims to investigate gendered differences in the usage of smartphone-based 
mobility services (SBMS). Through a territory-wide survey in 2023, along with expert and in-depth 
interviews, this paper reveals gendered differences encompassing types of SBMS, financial ac-
cessibility, daily travel routines, and encountered problems. This paper also delves into gendered 
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Introduction
While the smart city was first promoted as a contem-

porary concept by IBM in the mid-2000s, referring 

to the increasing application of information and com-

munication technology (ICT) in urban infrastructure, 

the concept only truly thrived after modern smart-

phones became available.1,  2 Smartphones can thus 

even be claimed to be an essential “infrastructure” 

in daily life because they influence citizens’ habits, 

as per the definition by Cass.3 Indeed, smartphones 

1 Office of the Government Chief Information Officer, “Smart city development in Hong Kong”, IET Smart Cities, 1/1 (2019), 23–27.
2 A. Birenboim and N. Shoval, “Mobility Research in the Age of the Smartphone”, Annals of the American Association of Geogra-
phers, 106/2 (2016), 283–291. 
3 N. Cass, T. Schwanen and E. Shove, “Infrastructures, Intersections and Societal Transformations”, Technological Forecasting and 
Social Change, 137 (2018), 160–167.
4 M. Shahroz et al., “COVID-19 Digital Contact Tracing Applications and Techniques: A Review Post Initial Deployments”, Transporta-
tion Engineering, 5 (2021), 100072.
5 R. Giffinger et al., Smart Cities. Ranking of European Medium-Sized Cities. Final Report (Vienna, 2007).
6 C. M. T. Lai and A. Cole, “Measuring Progress of Smart Cities: Indexing the Smart City Indices”, Urban Governance, 3/1 (2022), 
45–57.
7 L. M. Calabrese, “Smart Mobility: The Cases of Hong Kong and the Netherlands”, JET, 2/1 (2013), 145–150.
8 I. Docherty, G. Marsden and J. Anable, “The Governance of Smart Mobility”, Transportation Research Part A: Policy and Practice, 
115 (2018), 114–125.
9 P. Jittrapirom et al., “Mobility as a Service: A Critical Review of Definitions, Assessments of Schemes, and Key Challenges”, UP, 2/2 
(2017), 13–25.
10 K. Pangbourne et al., “Questioning Mobility as a Service: Unanticipated Implications for Society and Governance”, Transportation 
Research Part A: Policy and Practice, 131 (2020), 35–49.
11 https://www.info.gov.hk/gia/general/202003/26/P2020032600444.htm (accessed 12 Apr. 2024).

play an important role not only in the de-

velopment of the smart city concept, but 

also in individuals’ daily lives. During the 

Covid-19 pandemic in the early 2020s, 

smartphones were deemed the sole 

device to trace the movement of an in-

dividual.4 In some senses, smartphones 

became a tool that controlled the move-

ment of a citizen. This theory is magnified 

by the concept of smart mobility. Being 

one of the six branches under the smart 

city definition,5,  6 smart mobility is de-

fined as the use of technologies to assist 

mobility systems so that seamless and 

on-demand access can be delivered.7 

Mobility as a Service (MaaS) is a key con-

cept that emerged under smart mobility 

for the transportation of people.8,  9 The 

usage of mobility applications (apps) installed on a 

smartphone is key to unlocking this digital service.10 

This precondition raises the hidden concern of social 

exclusion sugar-coated as smart mobility. 

Hong Kong is a densely populated city in the south 

of China. It is particularly worth studying because 

of the availability of sophisticated multimodal trans-

portation services, and the undoubtedly high smart-

phone penetration rate of the city.11 In addition, Hong 

Addressing accessi-
bility barriers and 
tailoring services to 
meet gender-specific 
needs are crucial to 
enhance the inclusivity 
of smart mobility.
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Kong was one of the cities that had strict regulations 

during the Covid-19 pandemic era, enforced the us-

age of specific digital services that were only acces-

sible by smartphone, and had numerous backlashes 

against the mandatory usage of digital services.12 

Now that the pandemic era has concluded, discus-

sions have arisen on the indirect acceleration of 

digitalisation in society, but further studies are still 

needed to quantify the extent of this impact.13 This 

paper investigates how smartphone-driven urban 

digitalisation, particularly in smart mobility, impacts 

gender demographics.

Hong Kong’s development 
within the current global smart 
mobility trend
Hong Kong can be considered to demonstrate 

the best practice of transit-oriented development 

thanks to its well-established heavy rail systems.14 

The unique self-sustaining model “Rail plus Prop-

erty” contributes to the low usage cost, thus main-

taining the high ridership of the railway system.15 In 

addition, the Octopus System, a widely-praised mo-

bility-related technology in Hong Kong, also assists 

the prosperity of public transport development in 

Hong Kong. Being the first contactless smart card 

system in the world, the Octopus Card simplifies the 

ticketing of public transport with its rechargeable 

contactless stored value features, and over 95 per 

cent of Hong Kong’s citizens use Octopus Cards for 

daily travel.7 Due to the exceptional performance 

of the public transport system in Hong Kong, smart 

12 J. Ma, “No smartphone, no entry? Isolated by Covid-19 rules, Hong Kong’s elderly dread changes to ‘Leave Home Safe’ mobile app”, 
South China Morning Post, 17 Jul. 2022. https://www.scmp.com/news/hong-kong/health-environment/article/3185531/no-smartpho-
ne-no-entry-isolated-covid-19-rules (accessed 12 Apr. 2024).
13 Q. Liu et al., “Smartphone-Based Services, Perceived Accessibility, and Transport Inequity During the COVID-19 Pandemic: A Cross-
Lagged Panel Study”, Transportation research. Part D, Transport and environment, 97 (2021), 102941.
14 B. P. Loo, C. Chen and E. T. Chan, “Rail-Based Transit-Oriented Development: Lessons from New York City and Hong Kong”, Land-
scape and Urban Planning, 97/3 (2010), 202–212.
15 F. Jauregui-Fung, Land Value Capture and Transit Oriented Development as a Way of Funding Railway Systems: The Case of Hong 
Kong Rail + Property Model (Bonn, 2022).
16 Office of the Government Chief Information Officer, Hong Kong Smart City Blueprint 2.0 (Hong Kong, 2020).
17 Oliver Wyman Forum, Urban Mobility Readiness Index 2022 (Berkeley, 2023).
18 IESE Business School, Cities in Motion Index 2022 (Madrid, 2022).
19 IMD World Competitiveness Center, IMD Smart City Index 2023 (Lausanne, 2023).

mobility is the first prioritised dimension of smart 

city development according to the official smart 

city development guidelines from the Hong Kong 

government (HKGOV). The official guideline clear-

ly states the thirty-one initiatives under four smart 

mobility subgroups, which aim to promote environ-

mentally friendly transportation, provide real-time 

traffic information, enhance data analytics for traf-

fic management, and promote a pedestrian-friend-

ly environment.16 In short, Hong Kong currently sets 

smart mobility goals to promote active travel and 

enhance the data collection system.

Hong Kong’s public transport is well recognised, but 

its smart mobility is lagging behind in comparison. 

The Urban Mobility Readiness Index pointed out the 

underperformance of Hong Kong in autonomous 

transit and shared mobility, which is largely enabled 

by mobile apps.17 The Cities in Motion Index, an 

evaluation system of smart city development that 

is deemed reliable,6 highlighted mobility as a slug-

gish dimension in Hong Kong.18 In addition, the IMD 

Smart City Index acknowledged the deficient per-

formance of Hong Kong by confirming the persist-

ing traffic congestion issue, which could be better 

reduced by mobility technologies via mobile apps.19 

This paper will thus deduce the gender differences 

in the usage of smartphone-based mobility services 

(SBMS), offering an exploratory insight to enable 

the next breakthrough in mobility development.

DOI 10.60531/INSIGHTOUT.2024.2.8  | LAI: SMART CITY TRANSITION _ INSIGHTOUT 2 (2024)	 49



Marginalised citizens in the 
digitalisation era
Elaborating on smartphone ownership becoming 

a basic human right in an increasingly digitalised 

society,20 its lack is also exacerbating the social dis-

parities brought about by the emergence of urban 

technologies. While smartphone usage is changing 

citizens’ daily practices, smartphones had already 

become the main ICT device for users to interact 

with transportation systems even before the in-

evitable impact of the pandemic.21 Besides the 

multimodal travel behaviour which is the key con-

cept of MaaS, enabled by SBMS,9,  22 access to re-

al-time information, ticket-purchasing functions and 

route-planning are almost exclusively offered by 

mobile apps,9, 23 let alone some new mobility forms, 

especially shared mobility services, which are only 

available and accessible via SBMS.22 At this point, 

it becomes necessary to question if a smartphone 

non-user – whether due to the unaffordability of 

smartphone ownership, a lack of the skills needed 

to use a smartphone, or even the rising ethical con-

cerns of digital services – would be excluded from 

the mainstream digitalised transit and thus if de-

pendence on smartphones creates another form of 

social exclusion.10, 24 

20 M. D’cruz and D. Banerjee, “‘An Invisible Human Rights Crisis’: The Marginalization of Older Adults During the COVID-19 Pandemic 
– an Advocacy Review”, Psychiatry Research, 292 (2020), 113369.
21 N. Thomopoulos, M. Givoni and P. Rietveld, “Introduction: Transport and ICT”, in id. (eds.), ICT for Transport (Cheltenham, 2015), 
1–22.
22 S. Groth, “Multimodal Divide: Reproduction of Transport Poverty in Smart Mobility Trends”, Transportation Research Part A: Policy 
and Practice, 125 (2019), 56–71.
23 C. Pronello and C. Camusso, “User Requirements for the Design of Efficient Mobile Devices to Navigate Through Public Transport 
Networks”, in N. Thomopoulos, M. Givoni and P. Rietveld (eds.), ICT for Transport (Cheltenham, 2015), 55–93.
24 A. Sacker et al., “Health and Social Exclusion in Older Age: Evidence from Understanding Society, the UK Household Longitudinal 
Study”, Journal of epidemiology and community health, 71/7 (2017), 681–690.
25 E. J. Helsper and B. C. Reisdorf, “The Emergence of a ‘Digital Underclass’ in Great Britain and Sweden: Changing Reasons for 
Digital Exclusion”, New Media & Society, 19/8 (2017), 1253–1270.
26 E. Hargittai, A. M. Piper and M. R. Morris, “From Internet Access to Internet Skills: Digital Inequality Among Older Adults”, Univer-
sal Access in the Information Society, 18/4 (2019), 881–890.
27 R. L. Mackett and R. Thoreau, “Transport, Social Exclusion and Health”, Journal of Transport & Health, 2/4 (2015), 610–617.
28 J. Goodman-Deane et al., “Toward Inclusive Digital Mobility Services: A Population Perspective”, Interacting with Computers, 33/4 
(2021), 426–441.
29 C. M. T. Lai and A. Cole, “International Perception and Local Pride in Smart City Development: The Case of Hong Kong”, TRaNS: 
Trans-Regional and -National Studies of Southeast Asia, (2024), 1–20.
30 M. Zhang, P. Zhao and S. Qiao, “Smartness-Induced Transport Inequality: Privacy Concern, Lacking Knowledge of Smartphone Use 
and Unequal Access to Transport Information”, Transport Policy, 99 (2020), 175–185.

Several scholars have already conducted studies 

regarding the exclusion of smart city transition and 

conceptualised the most impacted groups under a 

new term – “digital underclass”.25 

Older adults are often vulnerable in terms 
of access to technologies;20 a lower educa-
tion level is another factor denying some 
the skills needed to use these technolo-
gies;22, 26 

low-income individuals are at a higher risk of being 

excluded from mobile apps;27 disabled individuals 

face limitations with certain digital interfaces.28 Even 

among smartphone users, a disparity is observed be-

tween smartphone ownership and the acceptance 

of urban technologies, implying privacy concerns.29 

Gender as a demographic factor has also been ex-

tensively studied, with findings often diverging. While 

some have argued that women are more vulnerable 

in the digitalisation era due to their higher privacy 

concerns and lower ICT knowledge,30 this observa-

tion has not consistently been supported in other 

studies.28 Given this debate, this paper centres on 

gender within the context of smart mobility studies.
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Mixed method approach
The findings presented in this paper are from a terri-

tory-wide survey about smart mobility development 

in Hong Kong, complemented by the results of expert 

and in-depth interviews. The survey was conducted in 

Hong Kong from July to August 2023 both face-to-face 

and online as a mixed survey mode. The target popula-

tion was Cantonese- or English-speaking citizens aged 

eighteen or above. The number of successful cases was 

161, with an effective response rate of 89.9 per cent, and 

a margin of error of +/-7.57 per cent at a 95 per cent 

confidence level. The survey consisted of twenty-two 

questions divided into eight themes, ranging from trav-

el habits and digital service usage to the concept of 

considering using SBMS. LimeSurvey was used to col-

lect the survey data, and SPSS was used to conduct the 

analysis including descriptive and inferential statistics. 

The gender-age distribution of the Hong Kong popu-

lation came from the 2021 population census in Hong 

Kong, which was used to weight the data.31

The expert interviews engaged ten interview-

ees from the public, private and civic sector. Each 

semi-structured interview lasted around thirty to for-

ty-five minutes. While there was no specific limit on 

the number of questions, especially for the person-

alised questions which were tailored to each inter-

viewee regarding their expertise, two categories of 

questions about smart city development and smart 

mobility components were always asked for compar-

ison purposes. All interviews were transcribed into 

English and subjected to code analysis using MAX-

QDA. Eight interviewees grouped based on their us-

age of SBMS were recruited for in-depth interviews 

about their travel habits, following a semi-structured 

format lasting approximately fifteen minutes each.

Focusing on the aim of this paper, three angles of anal-

ysis are proposed: usage, access, and attitude. Table 1 

shows the questions selected from the survey for each 

31 https://www.census2021.gov.hk/en/index.html (accessed 12 Apr. 2024).

angle of analysis. While the author acknowledges the 

inclusion of genders other than male and female as 

selectable options, no participants selected genders 

other than male and female, and thus the gender-re-

lated analysis here only pertains to male and female. 

Analysis
a. Usage of SBMS
This paper divides SBMS into five main types for Q4: 

route-planning, estimated time of arrival (ETA), park-

ing, shared mobility and ride-hailing. Figure 1 shows 

that route-planning and ETA are the two most fre-

quently used types of services among participants. 

Nevertheless, the results in table 2 show that only 

route-planning services have a significant relation-

ship between usage and gender. Figure 2 indicates 

that males on average use more route-planning ser-

vices than females.
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Fig. 1: Total usage of smartphone-based mobility services in 
the past twelve months

Fig. 2: Usage of route-planning apps by gender
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No. Question Measure Analysis
Q4 Have you used any of the following smartphone-based mobility ser-

vices in the past twelve months?

[route-planning; estimated time of arrival (ETA); parking; shared mo-

bility; ride-hailing]

Nominal Usage

Q4.3 Have you ever faced any problems when using mobile apps for smart-

phone-based mobility services?

[app crashes or technical glitches; payment or billing problems; exces-

sive battery or data usage; difficulties in using app features; inaccura-

te tracking of services (incorrect ETA); limited availability or services; 

poor customer service]

Nominal Access

Q5.3 For your most frequent journey, how much time do you need on ave-

rage to reach your destination?

Scale Usage

Q6 How much do you agree with the following statements (concept of smartphone)?

Q6b Smartphone is an essential device in my daily life. Scale Attitude

Q6e My life would be much better without smartphone. Attitude

Q6f I cannot access any mobility services without smartphone. Access

Q6.1 How much do you agree with the following statements (smartphones in travel behaviour)?

Q6.1d I am always cautious if the smartphone-based mobility 

service is using my real-time location data.

Scale Attitude

Q6.1f Smartphone-based mobility services have helped me to 

reduce my travel time.

Usage

Q6.1g I believe smartphone-based mobility services can help 

reduce traffic congestion.

Usage

Q6.1j I believe smartphone-based mobility services can assist 

citizens who have difficulty using traditional transportation 

modes to travel around the city.

Attitude

Q6.1l Smartphone-based mobility services are environmentally 

friendly.

Attitude

Q7 How important are the following factors when you are considering 

using specific transportation modes?

[time; cost; safety; accessible information; purchase methods]

Scale Usage

Q15 What is your average monthly disposable income for travel expenses 

approximately?

Scale Access

Table 1: Questions for analysis
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Question Statistical method: chi-squared test
Pearson chi-squared value Degree of freedom Significance value

4 route-planning 7.564 1 0.006*

ETA 0.007 1 0.932 

parking 4.740 1 0.029#

shared mobility 0.754 1 0.385 

ride-hailing 0.524 1 0.469 

Question Statistical method: independent sample t-test
t-value Degree of freedom Two-sided probability

5.3 2.173 114.159 0.032*

6.1f 3.842 131 <0.001*

6.1g 2.396 113 0.018*

7 time 0.900 131 0.370

cost -1.288 136 0.200

safety 1.476 136 0.142

accessible informa-

tion

2.115 129 0.036*

purchase methods 0.557 127 0.578

*indicating significant difference (smaller than 0.05)

#unreliable due to a high percentage of the cells having expected counts of less than 5

Table 2: Results of the statistical analysis regarding the effect of gender on the usage of SBMS

Fig. 3: Average time to reach the destination of high-frequency 
journeys by gender

Fig. 5: Two statements with significant gendered differences 
related to usage



A significant gendered difference can also be ob-

served in table 2 (Q5.3) for the average time re-

quired to reach the destination of the participants’ 

most frequent journey. Figure 3 shows males take 

more time to reach their usual destinations than 

females. This argument is substantiated by the re-

sult of the in-depth interviews. By analysing the ra-

tio of travel distance and average time taken with 

regard to males and females, figure 4 reveals that 

males generally have a lower average of kilometres 

per hour than females, confirming that males spend 

more time to reach their destinations than females.

Looking at the two statements questioning if SBMS 

can help reduce travel time and even traffic conges-

tion, significant gendered differences are also re-

vealed in table 2 (Q6.1f, Q6.1g). Figure 5 suggests that 

females tend to be unsure whether the travel time 

and chance of traffic congestion could be reduced 

by SBMS. Interpreting this analysis together with the 

previous results, the higher average of kilometres 

per hour implies that females exhibit a tendency to 

travel to familiar destinations, which perhaps are 

also closer to their residential areas. This tendency 

possibly explains their lower use of route-planning 

services compared to males. Although a familiar 

travel environment does not contribute to less traf-

fic congestion, travellers might know more about any 

alternative solutions even without assistance from 

SBMS. Therefore, females might be more doubtful 

than males regarding the reduction of travel time 

and traffic congestion by using SBMS because the 

usage for females is rather unnecessary for their 

most frequent journeys.

Five consideration factors were examined, and table 

2 (Q7) identified accessible information as the only 

factor showing a significant gendered difference in 

the consideration of using transportation modes. 

Figure 6 demonstrates that females tend to pay less 

consideration to accessible information when decid-

ing to use certain transportation modes than males. 

Since one benefit of using SBMS is to easily access 

traffic information concerning schedules and con-

nections,23 the lower priority of accessible informa-

tion may contribute to the reason females use fewer 

route-planning services. 

b. Access to SBMS
This paper suggests seven problems of SBMS as the 

common issues faced by users. Referring to figure 7, 

app crashes, excessive battery or data usage, and 

incorrect ETA are the problems most identified by 

survey participants. However, table 3 (Q4.3) reveals 

none of them has observed gendered differences. 

Significant gender differences can only be observed 

for the problems of limited availability of services 

and poor customer service (see figs. 8 and 9), which 

are logically the problems encountered when util-

ising shared mobility services enabled by SBMS. 
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Fig. 6: Accessible information as the main consideration 
factor by gender

Fig. 4: Ratio of travel distance to average time taken by 
gender
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Question Statistical method: chi-squared test
Pearson chi-squared value Degree of freedom Significance value

4.3 app crashes or 

technical glitches

0.180 1 0.672

payment or billing 

problems

1.576 1 0.209 

excessive battery or 

data usage

0.860 1 0.354

difficulties in using 

app features

0.822 1 0.365 

inaccurate tracking 

of services

0.025 1 0.873 

limited availability or 

services

5.535 1 0.019*

poor customer 

service

4.410 1 0.036*

 Question Statistical method: independent sample t-test
t-value Degree of freedom Two-sided probability

6f -1.373 134 0.172

15 3.889 120.742 <0.001*

*indicating significant difference (smaller than 0.05)

Table 3: Results of the statistical analysis regarding the effect of gender on access to SBMS

32 K. Turoń, “Car-Sharing Systems in Smart Cities: A Review of the Most Important Issues Related to the Functioning of the Systems in 
Light of the Scientific Research”, Smart Cities, 6/2 (2023), 796–808.

Males tend to face more of these two problems than 

females, implying more usage of shared mobility ser-

vices by males than females.32

When participants were asked to evaluate whether 

mobility services are still accessible without a smart-

phone, the result in table 3 (Q6f) shows there is no 

significant difference between genders. The mean 

values of males (M=2.92, SD=1.159) and females 

(M=3.17, SD=1.006) also show no observable tenden-

cy towards the statement. However, gendered differ-
Fig. 7: Problems faced when using mobile apps for 
smartphone-based mobility services



ences can be identified in the average monthly dis-

posable income. Table 3 (Q15) indicates that females 

have much less monthly budget available for travel 

expenses than males (see fig. 10). Since most SBMS, 

especially shared mobility services, require monthly 

subscriptions, not to mention that the new mobility 

forms enabled by SBMS generally cost more than 

those independent of SBMS,10 the lower disposable 

income of females may contribute to the reason why 

females tend to use less SBMS, especially those that 

require monthly payments. 

In fact, cost as a concerning factor was also revealed 

by the interviewees of both expert and in-depth in-

terviews. Although it has no significant gendered 

difference as indicated in table 2 (Q7), participant 

eight (female) from the in-depth interviews explic-

itly mentioned “I prefer walking [than using public 

transport] even if it is at midnight, as it is cheaper 

[…]. Although I am quite scared when walking alone, 

especially through the tunnel at night”, proving that 

some individuals might opt to sacrifice their safety in 

order to avoid paying the extra cost for public trans-

port. Using “cost” as a keyword in MAXQDA to per-

form code relation analysis on the expert interviews, 

figure 11 indicates the most frequent related codes 

concern the disadvantages of smart mobility in Hong 

Kong and digital service providers. According to sev-

eral participants, the cost of shared mobility services 

is higher than public transport (participant seven, 

private sector), which is difficult for underprivileged 

citizens to access (participant eight, civic sector). 

The same participant postulated that the high oper-

ation costs in Hong Kong were being passed on to 

customers, resulting in the high service costs. 
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Fig. 8: Limited availability of services as a problem by gender

Fig. 9: Poor customer service as a problem by gender

Fig. 10: Average monthly disposable income for travel 
expenses by gender

Fig. 11: The most frequent codes related to the word “cost” 
from the expert interviews



c. Attitude towards SBMS
Five statements concerning participants’ percep-

tions towards smartphones and SBMS were anal-

ysed to reveal whether there are gendered differenc-

es among attitudes. Except for the statement about 

smartphones being an essential device in daily life, 

table 4 shows the other four statements have signif-

icant differences, and females tend to disagree with 

four statements compared to males (see fig. 12). 

To interpret the results, it seems that females tend 

to be unsure if SBMS can assist citizens who have 

difficulty using traditional transportation modes 

and doubt if SBMS helps preserve the environment. 

As previously mentioned, this could probably be 

33 A. Cole et al., “The ‘Smart City’ between Urban Narrative and Empty Signifier: The Case of Hong Kong”, in A. Cole, A. Healy and 
C. Morel Journel (eds.), Constructing Narratives for City Governance (Cheltenham, 2022), 101–123.

explained by females having less experience with 

SBMS, meaning that they do not see the necessity 

and benefits of using SBMS. Additionally, while males 

appear to utilise more route-planning services, they 

exhibit greater caution regarding third parties using 

their real-time location data and even tend to be 

sceptical about the benefits of smartphones in their 

lives compared to females. The gendered differences 

reveal the negative attitudes of both genders, only in 

different aspects.

Indeed, the overall sceptical attitudes towards smart 

mobility align with the analysis of expert interviews. 

Figure 13 shows the code frequency in relation to 

interviewees, with larger squares indicating more 

quotations related to the corresponding code. A ten-

dency can be observed that interviewees from the 

private and civic sectors emphasised the drawbacks 

of smart mobility. In contrast, interviewees from the 

public sector predominantly focused on the positive 

aspects of smart mobility, as if presenting a propa-

gandistic narrative to advertise the “smart city”.33 

Both results suggest a discrepancy in attitudes to-

wards smart mobility between the HKGOV and citi-

zens in Hong Kong.
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Fig. 12: Four statements with significant gendered differences 
related to attitude

Question Statistical method: independent sample t-test
t-value Degree of freedom Two-sided probability

6b 1.913 111.690 0.058

6e 2.992 133 0.003* 

6.1d 2.257 125 0.026* 

6.1j 3.990 125 <0.001* 

6.1l 2.147 118 0.034* 

*indicating significant difference (smaller than 0.05)

Table 4: Results of the statistical analysis regarding the effect of gender on attitudes towards SBMS



Conclusion
This paper reveals various gendered differences in 

behaviours, experiences and attitudes related to 

SBMS in Hong Kong. Notably, females tend to utilise 

route-planning services less frequently than males, 

possibly due to their tendency to travel to familiar 

destinations. Moreover, females show more uncer-

tainty regarding the potential benefits of SBMS in 

terms of reducing travel time and traffic congestion, 

disagreeing with the suggestion from IMD.19 While 

route-planning apps are always deemed a single 

platform enabling MaaS and providing traffic infor-

mation,9 females prioritise accessible information 

less than males as a significant consideration when 

choosing transportation modes. These findings sug-

gest females perceive less need for such apps.

Regarding the accessibility of SBMS, the study re-

veals that males encounter more problems related to 

the limited availability of services and poor custom-

er service, potentially due to their higher usage of 

shared mobility services. By contrast, females have 

lower disposable income for travel expenses, which 

may hinder their adoption of SBMS, especially those 

requiring monthly subscriptions. Despite the low us-

age cost of public transport in Hong Kong,15 it seems 

that some individuals still find the services unafford-

able and opt to save expenses by compromising on 

time or safety.

This paper also uncovers significant gendered dif-

ferences in attitudes towards smart mobility. While 

females express more scepticism regarding the as-

sistance provided by SBMS to individuals with trans-

portation difficulties and the environmental benefits, 

males exhibit greater caution regarding privacy con-

cerns and the overall impact of smartphones on their 

lives, which contradicts the argument that females 

have higher privacy concerns.30 

Overall, these findings highlight the need for policy-

makers and service providers to consider gendered 

differences when designing and implementing SBMS. 

Addressing accessibility barriers and tailoring ser-

vices to meet gender-specific needs are crucial to en-

hance the inclusivity of smart mobility. Furthermore, 

fostering a more balanced narrative acknowledging 

both the benefits and concerns of smart mobility is 

essential for shifting attitudes and earning trust from 

citizens, especially considering the reported low le-

vels of public trust in the HKGOV.29 Apart from the 

mobility-related findings, the selection of only male 

or female gender options suggests that gender di-

versity in Hong Kong may not be fully recognised, or 

that it may still be suppressed due to external fac-

tors, which is equally concerning.
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Fig. 13: Code frequency in relation to interviewees



Queering 
Calcutta 
Postcolonial Urban Space 
and Gender Diversity

Swati Guha



Swati Guha

Queering Calcutta
Postcolonial Urban Space and Gender Diversity

ABSTRACT
This project takes the city of Calcutta, West Bengal, India as its empirical base to critically 

examine its non-inclusive and majoritarian character. Calcutta, which was the capital of British 

India during the colonial period offers an incredible multicultural spectrum in which people of 

different colour, religion and linguistic affiliations live together. Therefore, Calcutta is often 

flaunted as the cultural capital of India because of its high education rate, artistic sensibility 

and progressive cultural milieu. However, when it comes to polysemic gender experiences, Cal-

cutta, which is figuratively called the City of Joy, fails to offer much to be euphoric about for its 

Queer population. Barring a handful of elite educational institutes and service sectors, Calcut-

ta does not visibilize a robust Queered environment, conducive for its LGBTQ+ members. This 

project inquires into specific case studies of homophobia and caste-religion-discrimination, 

witnessed in university campuses, urban transport avenues and government office facilities to 

understand how urban infrastructures in Calcutta respond to the question of Queer.   

CV
Swati Guha, an award-winning Bengali litterateur, has also been an academic administra-

tor. Currently, she is the Director of the Institute of Language Studies and Research (ILSR) in 

Kolkata. Previously, Dr. Guha was the Director of the Nazrul Centre for Social and Cultural 

Studies at Kazi Nazrul University. She combines her creative and academic writings through 

cross-disciplinary approaches. Her fictional world is animated by her academic-administrative 

fieldwork in urban and remote locations, involving subalternized women and issues of develop-

ment. Her creative oeuvre has focused on the intersection of gendered narratives and social 

power dynamics in India.

KEYWORDS
Queer, Infrastructure, Queering Calcutta, Homophobia

Swati Guha, “Queering Calcutta: Postcolonial Urban Space and Gender Diversity”, 

insightOut. Journal on Gender and Sexuality in STEM Collections and Cultures, 2 (2024), 

59–66, DOI: 10.60531/insightout.2024.2.9

DOI: 10.60531/insightout.2024.2.9

Published under license CC BY-NC-ND 4.0

DOI 10.60531/INSIGHTOUT.2024.2.9  | GUHA: QUEERING CALCUTTA _ INSIGHTOUT 2 (2024)	 60



Introduction
The broader purview of this paper comes within 

the larger rubric of Queer Studies and the urban 

space. Broadly put, this project locates and iden-

tifies the question of queer in the South Asian city 

space, namely in Kolkata, West Bengal. Conceptually 

it argues the obscuring and rupture in queer prac-

tices and traditions during the colonial period that 

had been present in the Indigenous epistemes and 

cultural traditions of Bengal. Kolkata, the erstwhile 

Calcutta, was the colonial capital of India. It is also 

the literary hub of India and is known for its diversity 

and multiculturalism. It has produced and nurtured 

Nobel laureates like Rabindranath Tagore, Amartya 

Sen and Abhijit Banerjee, philanthropists like Mother 

Teresa, filmmakers like Satyajit Ray, et cetera. Kol-

kata, the City of Joy, is the quintessential synthesis 

of cultural heritage and futuristic modernity and is 

therefore an ideal case study to explore the 

current situation for the LGBTQ+ community 

– overthrowing colonial attitudes, recapturing 

precolonial mindsets, and carving out postco-

lonial spaces. 

Methodologically, this article is premised on 

newspaper reports, web portals and blog 

reports, empirical surveys, and conversa-

tions with different stakeholders. Most of 

the sources relied upon and cited here are 

vernacular texts and web-based reports as 

mainstream print media is slow to offer space 

for queer-related news, although slowly they 

are showing willingness to accommodate 

news reports on queer topics. The article re-

lies on the reportage format to argue how 

the queer space in Kolkata – in spite of many 

hurdles – is slowly growing and how it is faci-

litating the queer community through the for-

mation of infrastructural spaces. Queering 

Kolkata, this article posits, is still in its early 

days, but the process has begun and there 

are growing cases of acceptance and appro-

val as far as the queer presence in the city space is 

concerned. Needless to say, this is just a study that 

captures this nascent stage and argues for a robust 

future. Conceptually this paper structures the argu-

ment through the historicist perspective, locating 

the presence of the queer in precolonial mythic 

texts and cultural practices, which this paper argu-

es was erased and obscured through the arrival of 

colonial rule and imposition of colonial epistemes 

which elbowed out existing traditional epistemes 

and intellectual practices. This is not to claim that 

in ancient India or in precolonial Bengal there was 

a significant presence of queerness; my only sub-

mission is to reclaim whatever space and traditions 

of approval were available in precolonial India and 

specifically Bengal. In what follows we will see how 

the queer space in Kolkata is slowly growing and 

establishing itself, even though there is a persistent 

Queer infrastructure 
in Kolkata is not just 
confined to the elite 
zones of literary 
festivals and official 
forums; in the quoti-
dian space too, there 
are upcoming facili-
ties and placemaking 
efforts.
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presence of opposition from a large section of its 

population. 

The city of Kolkata is known for breaking down the 

fringes and leading the way to transform India’s 

LGBTQ+ scene. 

Despite its cosmopolitan outlook and mul-
ticulturalism, Kolkata still remains non-in-
clusive and infrastructurally a hostile or 
unfriendly place to transgender people and 
other members of the queer community. 
How do we explain this contradiction? 

As an intellectually vibrant city, it would be expected 

to advocate the queer cause. This project explores 

these Indigenous zones of approval and practices 

of queerness in pre-modern or precolonial Bengal, 

which celebrated the state of being queer in mythic 

ontologies, literary articulations, foundational texts 

and other forms of cultural practice, and investiga-

tes the extent to which this acceptance and these 

spaces are being reclaimed. 

Queerness and the mythic 
space
Homosexuality was not outlawed in precolonial India. 

Similarly, for thousands of years, the “Khwaja sira” or 

hijra community has been recognised in South Asia 

as a “third gender”, playing an important role in the 

region’s social and political history.1 Records and ac-

counts from the Mughal Empire and even before that 

demonstrate that members of the queer community 

were invited to sing and dance at festivals, weddings 

and other celebratory occasions. They also served as 

1 See M. K. Dutta, Pakhi Hijrar Biye (Kolkata, 2021), A. Majumder and N. Basu (eds.), Bharater Hijre Samaj (Kolkata, 2011) and M. 
Rintu and H. Moktar, Hijreder Atmakahini (Bangladesh, 2024).
2 H. bin Sabir, “Colonial Hangover: LGBT Rights in the Subcontinent”, The Cornell Diplomat, https://journals.library.cornell.edu/index.
php/tcd/article/view/583/575 (accessed 17 Jul. 2024).
3 N. Yadav, Ardhanarisvara in Art and Literature (New Delhi, 2001).
4 V. S. Sukhthankar (ed.), The Mahābhārata: Text as Constituted in its Critical Edition (Poona, 1972).
5 S. C. Majumder (ed.) SriChaitanyacharitamrita, Krishnadas Kobiraj Goswami Birochita (Calcutta, 1941); A. K. Bandyopadhyay, Bang-
la Sahityer Sampurno Itibritto (Calcutta, 1966).

advisers to the Mughal court. However, this culture 

of acceptance and advocacy began to erode follo-

wing the gradual depletion and erasure of local or 

Indigenous epistemic practices of queerness under 

the prolonged impact of colonialism which saw a col-

lective “amnesia” affect many erstwhile epistemes in 

South Asia.2  

        

Numerous depictions of queer lives and ideologies 

can be found in Indian mythology, epics and many 

foundational texts. The term Ardhanareswar (amal-

gamation of both the male and the female self) was 

mentioned in different Puranas which are foundatio-

nal religious texts of India.3 The concept of the Ard-

hanariswara connotes an androgynous composite 

of the Hindu mythological figures of Lord Shiva and 

Goddess Parvati. Some important Bengali medieval 

and modern texts also depicted queer subjects and 

protagonists, including Annadamangal by Bharat 

Chandra, Shibayon by Rameswar Bhattacharya, Lor-

chondrani by Doulat Kazi, Chandimangal by Mukun-

daram Chakrabarti, Hasuli Baker Upakatha by Ta-

rashankar Bandyopadhyay, Mayamridanga by Syed 

Mustafa Siraj, Bramhabhargab Puran by Kamal Cha-

kravarti, and Holde Golap by Sapnomoy Chakrabar-

ti. Even a highly celebrated Indian epic text, the Ma-

habharata, contains verses and portions that clearly 

advocate and approve of the queer.4 Identical views 

and perceptions can be found in other influential re-

ligious texts like Chaitanya Charitamrita (composed 

in the 1590s).5

In the late fourteenth century, India and specifical-

ly Bengal saw the rise of the highly influential and 

popular Vaishnava religious order which was radical 
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and egalitarian in its ideological orientation. Gou-

ranga refers to the golden incarnation of God (Krish-

na), who is viewed as the incarnation of the Supreme 

God according to the Vaishnava theological vision. 

Chaitanya Mahaprabhu, who appeared in Bengal 

some 500 years ago, pioneered and popularised 

what is known as Gaudiya Vaishnavism, a religious 

order which is still very popular in Bengal and other 

eastern states of India. Vaishnavism is premised on 

the devotional worship of the religious and symbolic 

figuration of Krishna and Radha, the latter being the 

female devotee of the former who is viewed as God 

incarnate. In Gaudiya Vaishnava devotionalism, both 

Radha, the female figuration, and Krishna, the male 

God figure, are viewed as the embodiment of the 

same merged duality.6 

 

Contemporary case studies
Having seen multiple cases of mythical and religious 

sanction of queerness, how do we explain contem-

porary hostility to the queer? Seen differently, recent 

cases of growing pro-queer movements also testify 

to the fact that in India there was precolonial or tra-

ditional approval of queerness and that allows for 

the possibility of the further queering of Kolkata. Re-

cently in Kolkata, there have been incidents of pro-

queer notifications from different authorities. There 

are reports of initiatives where schools are being 

encouraged to be LGBTQ+ inclusive. Intense ethno-

graphic studies of Kolkata schools and colleges and 

the perception of students regarding their experien-

ces of institutional norms and practices concerning 

queerness would be needed to establish the growing 

space as well as continuing limitations of queer in-

frastructure in Kolkata. 

6 M. Vora, “Krsna Kali: The Inseparable Divinity”, https://themehulvora.com/2018/08/14/krishna-kali-the-inseparable-divinity/ (ac-
cessed 17 Jul. 2024).
7 A. Banerjee, “Kolkata: Push for schools to be more LGBTQ+ inclusive”, The Times of India, 19 Jun. 2022, 
http://timesofindia.indiatimes.com/articleshow/92309534.cms?utm_source=contentofinterest&utm_medium=text&utm_cam-
paign=cppst (accessed 17 Jul. 2024).
8 S. Akhtar, “Kolkata hosts its first Queer Literary Festival”, Newsroom India, 6 Jan. 2019, https://enewsroom.in/lgbt-queer-literary-
meet-transgender/ (accessed 17 Jul. 2024).

As city streets in Kolkata have come to life with Pride 

marches, Kolkata schools believe it is time education 

became more inclusive for LGBTQ+ students. These 

are the emerging empirical bases, offering on-site 

case studies of emerging queer infrastructure. While 

Kolkata schools are organising workshops and inter-

action sessions to normalise queer identity, students, 

queer teachers and activists stress that gaps persist 

which need to be overcome. According to news re-

ports, the Heritage School of Kolkata holds regular 

life skills classes to enhance exposure and awaren-

ess along with counselling for students struggling 

with questions related to gender and sexuality, as 

stated by the principal Seema Sapru. Schools like 

DPS Howrah have future plans to organise seminars 

and workshops to combat negative stereotypes and 

make the students much more sensitised. Birla High 

School Class XII student Bhaskar Agarwal said, “so-

cial media and streaming sites play a huge role in 

sensitizing and creating awareness. On a personal 

level, I find a lot of support groups available on social 

media.” Bappaditya Mukherjee, a gender rights ac-

tivist, said, “sometimes we find that the teaching and 

student community are both very willing and suppor-

tive in these issues, but school management prevents 

meaningful dialogues.”7 

Kolkata Queer Literary Festi-
val: Reports and case studies
The city of Kolkata also celebrated its first Queer Li-

terary Festival on 5 January 2019.8 In a similar vein, 

Sahitya Akademi, the national academy of letters 

of India, organised its transgender poets’ meet on 

17 July 2018 which was chaired by Manabi Bandyo-

padhyay, who celebrates her queer identity openly. 

This poets’ meet was also the country’s first transgen-
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der poets’ meet. According to K. S. Rao, the secretary 

of Sahitya Akademi, “This is the first time that such 

a literary meet exclusively for transgender poets is 

being organized by Sahitya Academi”9 and Kolkata 

was the first city to organise this meeting in India. 

Similar meets are planned for different parts of the 

country. However, the venues of those meets have 

not yet been decided. According to Manabi Bando-

padhyay, the participating poets in this meet were 

numerous and included Aruna Nath, Debdatta Bis-

was, Debajyoti Bhattacharya, Prosphutita Sugand-

ha, Rani Majumder, and Shankari Mondol. Among 

them, Sugandha, a schoolteacher in a remote village 

of Bengal, offers a unique case of success. Working in 

a rural and semi-urban space it is usually difficult for 

her to disclose her transgender identity because of 

societal pressures, but at this poets’ meet she could 

state her identity openly alongside her queer group 

members. Her poem titled “Ekti Patar Mrityu” (Death 

of a Leaf) poignantly articulates her experiences of 

being queer.10 

Along with literature, in other aesthetic domains the 

queer community is forging niches. The city of Kolka-

ta also started its first dance school for transgender 

people in June 2018. It was launched by the Asso-

ciation of Transgender/Hijra of Bengal (ATHB). An-

uradha Sarkar, a transgender member, said, “I had to 

become a Launda dancer [boy dancer dressed as a 

girl] to support my family. I faced sexual exploitation 

on many occasions so I hope this project will save 

me from a vulnerable life”. Sarkar, who is a graduate 

of Kathak and Bharatnatyam from Rabindra Bharati 

University faces refusal because of her sexual identi-

9 P. Dasgupta, “Kolkata to host Sahitya Akademi’s transgender poets’ meet on July 17”, The Times of India, 11 Jul. 2018,  http://timeso-
findia.indiatimes.com/articleshow/64951875.cms?utm_source=contentofinterest&utm_medium=text&utm_campaign=cppst (accessed 
17 Jul. 2024).
10 Dasgupta, “Kolkata to host Sahitya Akademi’s transgender poets’ meet on July 17” (see n. 9).
11 S. Yengkhom, “Dreaming empowerment: A dance school for transgenders in Kolkata”, The Times of India, 2 Jul. 2018, http://timeso-
findia.indiatimes.com/articleshow/64821641.cms?utm_source=contentofinterest&utm_medium=text&utm_campaign=cppst (accessed 
17 Jul. 2024).
12 https://www.holidify.com/pages/kolkata-cafe-377-3050.html (accessed 17 Jul. 2024).
13 https://www.kolkataanandam.org/trans-bosonto-utsab-2019 (accessed 17 Jul. 2024).

ty irrespective of being trained and having degrees. 

She has had to travel to different states to perform 

at wedding ceremonies.11 

Queer placemaking in Kolkata 
Queer infrastructure in Kolkata is not just confined 

to the elite zones of literary festivals and official 

forums; in the quotidian space too, there are up-

coming facilities and placemaking efforts. Special 

cafés and eateries exist for queer groups:12 Amra 

Odbhut, which translates as “we are queer”, is a be-

autiful café-cum-community centre in Kolkata run by 

queer people. Known for being an artistic haven for 

the queer community, Amra Odbhut is Kolkata’s first 

event space and eatery that publicly celebrates the 

LGBTQ+ community. The café aims to carve out an 

intersectional space and mitigate discrimination and 

prejudice by offering an inclusive location for free 

and creative expressions and the exchange of ideas 

between queer people and their allies.

  

Similarly, a trans colour festival known as Trans Bo-

sonto Utsav took place on 5 and 6 April 2019 at Ja-

davpur University, Kolkata, in collaboration with the 

University of Pennsylvania and supported by a Kol-

kata organisation called Anandam.13 It was a reac-

tion against the Transgender Persons (Protection of 

Rights) Bill, which was passed in Lok Sabha in 2018. 

Celebrating the colour and rhythm of the transgen-

der community for two days, this festival aimed to bu-

ild confidence and resilience amongst its members. 

The event gave trans people an opportunity to come 

out in the open and showcase their talents. These 

myriad acts of placemaking are simultaneously com-
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bined with efforts for legislative and administrative 

protections and rights-based demands. The next sec-

tion will show how that is being galvanised in Kolkata.

Bengal Trans* & Queer 
Charter of Demands   
On 2 April 2021, “as many as 21 LGBTQA+ commu-

nity groups, several LGBTQA+ individuals, and their 

allies from across the state put in a collective effort 

to bring out the Bengal Trans* & Queer Charter of 

Demands”.14 The charter focuses on the rights, lives, 

livelihood, and aspirations of LGBTQ+ communities 

in West Bengal. It tries to re-vison the healthcare 

and education systems. It advocates LGBTQ+-inclu-

sive education curricula and teacher training, along 

with a strictly enforced law against the bullying of 

LGBTQ+ persons in educational institutions. 

The Bengal Trans* & Queer Charter of Demands 

is one of the outcomes of the collaborative effort 

of twenty-one LGBTQ+ organisations and several 

individuals to develop a comprehensive advocacy 

document. It aims to mobilise and collectivise gen-

der and sexual minority communities in West Bengal 

and helps them to articulate their demands from a 

rights-based framework and perspective. Some col-

laborative partner organisations in this initiative are 

Dumdum Swikriti Society, Madhya Bangla Sangram, 

Malda Parichay Society, Prantik Bongaon, Varta 

Trust, Birbhum Somporko, Jalpaiguri Uttrayan Socie-

ty, Kolkata Anandam for Equality and Justice, Maitri 

Sangjog Society of Cooch Behar, et cetera. 

Iconic success stories 
from Bengal
A transgender person from West Bengal made his-

tory on 9  June 2015, when Manabi Bandopadhyay 

14 Chand, “‘Bengal Trans* & Queer Charter of Demands’ released”, Varta, 31 March 2021, https://vartagensex.org/2021/03/31/
bengal-trans-queer-charter-of-demands-released/#:~:text=The%20charter%20focuses%20on%20the,largely%20to%20their%20
social%20marginalization (accessed 17 Jul. 2024).
15 “Meet Manabi Bandhopadhyay, India‘s first transgender college principal from West Bengal”, Your Story, 21 March, 2018. https://
yourstory.com/2018/03/first-transgender-college-principal-west-bengal (accessed 17 Jul. 2024).

was made the college principal at Krishnagar Wo-

men’s College in Nadia district of Bengal. She is the 

first transgender person to achieve this feat of be-

coming a college principal. Manabi was euphoric 

when she said: “For me, it’s a long battle against ig-

norance. There was a time when I and even my father 

were threatened with (dire) consequences as I am a 

transgender. I spent my childhood in Nadia and it’s a 

comeback to my home with pride and dignity after a 

long battle”.15 

Recounting her own story, Manabi narrates that 

since her infancy Manabi was inclined to feminine 

features and evinced marks of being a girl. This was 

however not taken very well by her father as Manabi 

was the only son in the family and was perceived as a 

potential bread earner. Tyrannised by her father, Ma-

nabi vowed to consult a psychiatrist to get relief from 

her trauma and her dilemma of being torn between 

her twin identities. Sadly, though even psychiatrist 

doctors in India too are unaware about homosexual 

realities and they did not encourage her to manifest 

her own female identity, rather, they advised her to 

supress her actual female identity. So, being born as 

Somnath Banerjee, a male, Manabi had to encounter 

consistent rebuke and persecution from the larger 

society and also from her father whenever she tried 

to reveal her own identity. 

Award-winning transgender 
film-maker
Rituparno Ghosh was another example of radical 

courage in Bengal and India as a whole. He openly 

admitted his homosexuality and was a unique figu-

re in the Indian film industry. Although he would not 

identify with Bollywood and made his films mostly in 

Bengali, he was recognised as a renowned pan-Indi-
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an filmmaker. He is considered an icon of the LGBTQ+ 

community of India. He explored the transgender 

lifestyle during the last years of his life. He himself un-

derwent breast implant surgery for one of his acting 

roles in the movie Arekti Premer Golpo (Another Love 

Story) in 2010. In his later films he explored sexual 

liminalities and himself became the central point of 

his explorations in films such as Memories in March 

(2010) where he played the role of a gay character. 

Rituparno was probably the first openly gay male 

film-maker in India who broke cinematic barriers with 

his subtle depiction of relationships. 

At the height of his film-making prowess, Rituparno 

was sought out by mainstream Bollywood actors who 

wanted to work with him. Some of his finest films, 

such as Raincoat (2004) and Antarmahal (2005), 

featured celebrity Bollywood actors who came to 

Kolkata to work with him in his low-budget films. An 

avid Satyajit Ray fan himself, Rituparno was an heir 

to the Bengali cinematic masters such as Ray, Ritwik 

Ghatak and Mrinal Sen. Rituparna’s area of influence 

crossed over to television and print where he hosted 

chat shows and also edited the famous film maga-

zine Anandalok for some time. Ghosh sadly passed 

away in 2013 at the age of just 49, leaving behind a 

rich yet incomplete cinematic legacy.

Conclusion
Considering all these case studies, one may conclu-

de that though progress is being made, there is still 

room for more, especially with respect to fostering 

wider societal acceptance of both gay and trans 

communities. This can only be accelerated by ack-

nowledging colonialism’s impact on LGBTQ+ com-

munities in the region and the ways in which coloni-

al-era laws marked a stark departure from the fluid 

conceptions of gender and sexuality once prevalent 

in precolonial India. The subcontinent’s fluid gender 

and sexual norms did not conform to Britain’s Victo-

rian-era conceptions of appropriate sexual behavi-

our. As the British Empire consolidated its control on 

the Indian subcontinent in the nineteenth century, its 

ideas about culture, society and law began to ma-

nifest themselves in Indian society. These included 

Western Judeo-Christian sexual norms that viewed 

local notions of sexuality as barbaric. It is now high 

time to recognise that these ideas and norms were 

imported and imposed by the coloniser and not only 

have no roots in but actually fly in the face of tra-

ditional Indian culture. Given all these complexities, 

all efforts at queering Kolkata are to be welcomed 

as they will pave the way for more placemaking and 

infrastructural support.
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Management of the town 
The newly established Czechoslovak Republic ad-

opted the Austrian legal system and organisation 

of public administration. The administration of mu-

nicipal property remained within the self-governing 

competence of municipalities. During this period, 

elections were held under universal, equal, direct 

and secret suffrage. Every Czechoslovak citizen who 

had reached the age of 21 and had lived in the mu-

nicipality for at least three months was entitled to 

vote. Citizens who met these criteria were included 

in the voters’ lists, published by the municipal autho-

rities before each election. At the same time, accor-

ding to the electoral law these citizens were obliged 

to participate in the elections and had to accept the 

eventual results of those elections. 

Every Czechoslovak citizen who had reached the age 

of 26 and had lived in the municipality for at least 

one year also had the right to be elected. In order to 

be eligible for passive suffrage, they had to be pla-

ced on the approved candidate list of a particular 

1 SOkA Žďár, AM Nové Město, 765/373, Municipal elections 1886–1942.

electoral group or political party. Thus, for the 

first time, women could both vote and be elec-

ted. What were their activities on the council 

and to what extent did women influence the 

building of modern infrastructure in Nové 

Město na Moravě? 

Based on a study of sources1, it can be conclu-

ded that they did not make much use of this 

acquired right. 

Of the total number of represen-
tatives (one hundred) elected from 
1918 to 1938, only four women be-
came members of the council. Each 
of them spent only one term on the 
council.

The minutes of the council meetings reveal that they 

were not very active and did not have much influen-

ce on the running of the town and the building of its 

modern infrastructure. 

Next, let us turn to the problems small towns faced 

in their effort to build modern infrastructure, using 

municipal projects related to urban sanitation as an 

example. The post-war period is characterised not 

only by the deepening social and economic crisis 

caused by the First World War, but also by the pro-

gressive disruption of municipal finances, with cur-

rency devaluation penalising creditors and favouring 

debtors. Deficit budgets and mounting municipal 

debt became common practice. Municipal revenues 

at this time were not high enough for municipalities 

to be able to repay all the debts they had incurred 

during the war. In this context, Karel Maier notes that 

immediately after the end of the war, it was common 

for municipal surcharges to be in the hundreds of per 

cent, ranging from 300 to 600%, mainly to com-

pensate for the significant drop in other revenues, 

Like the sewerage 
system, the con-
struction of the 
water supply system 
was one of the most 
important municipal 
projects.
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including the allocations from taxes collected by the 

state.2

Let us now focus on the economy of Nové Město na 

Moravě in the mentioned period. Residents had to 

contend with very high surcharges, which peaked in 

1924 at 481%. Despite continuous reductions, in 1938 

they rose again to 400%. In Nové Město na Moravě, 

besides the direct taxes a surcharge on the house 

tax was also collected. In most cases this was around 

200%. In 1924 it was levied at 228%, which was the 

maximum. From 1929 to 1938, it reached 200%.

Thus, Nové Město was struggling with problems in 

the area of management for a long time. Moreover, 

high budget deficits increased after the First World 

War and were compounded by further indebtedness 

due to the implementation of necessary municipal 

projects, a topic that will be discussed in more detail 

below.

Sanitation
Although the absence of sewers and modern wa-

ter supply often led to groundwater contamination 

and subsequent epidemics, even large cities often 

did not start building modern sewerage systems un-

til the late nineteenth century. In Munich, Germany, 

for example, sanitation measures did not begin until 

1872. The drop in the mortality rate from 40.4% to 

26.6% twenty years later clearly shows how signifi-

cantly these factors could influence the sanitation 

and health situation in cities.3 

Throughout the second half of the nineteenth centu-

ry there were discussions in Nové Město about poor 

2 K. Maier, Hospodaření a rozvoj českých měst 1850–1938 (Prague 2005), 80.
3 P. Kladiwa, A. Pokludová and R. Kafková, Lesk a bída obecních samospráv Moravy a Slezska 1850-1914. II. díl, 2. svazek, Finance a 
infrastruktura (Ostrava, 2009), 89.
4 S. Doláková, Obecní samospráva a občanské elity v Novém Městě na Moravě ve druhé polovině 19. století, master’s thesis (Masary-
kova univerzita, 2013), 103.
5 SOkA Žďár, AM Nové Město, 216/209, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1921–1924. Session of 5 June 1923.
6 SOkA Žďár, AM Nové Město, 216/209, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1921–1924. Session of 20 November 
1923.

sanitary conditions and especially the lack of mo-

dern sewerage systems, while the council often faced 

criticism and complaints about faecal matter leaking 

into drinking water sources. Despite this, Nové Město 

did not experience serious epidemiological situati-

ons. However, there is evidence of a cholera epidemic 

in the late 1860s, which was brought to the town by 

Prussian soldiers. At the turn of the 1860s and 1870s 

there was also a widespread outbreak of smallpox 

and scarlet fever. For example, Josef Šír, the mayor 

of Nové Město, succumbed to smallpox.4

In 1923, it started to become clear that the construc-

tion of a more modern sewerage system was a ne-

cessity and the possibilities of its implementation be-

gan to be discussed. The creation of cement sewers 

on Niva, Mala Street and Brněnská Street was consi-

dered. A competition for companies was announced 

and the best offer was made by a Mr. Sobotka from 

Radešínská Svratka.5 The project was to be paid for 

out of the surplus from that year’s management.6 The 

surviving sources do not provide a complete picture 

of the planned form of the sewerage systems. Howe-

ver, it is evident that the construction of a systematic 

sewerage system in Nové Město did not take place 

during this period and only became relevant again 

at the end of 1931, when a technical report was pre-

pared.

Until then, the town’s practice was mainly to build co-

vered sewers in squares and streets to drain rainwa-

ter, i.e. only in places where it seemed most urgent, 

often only near the most important buildings. Private 

houses had their own cesspools. These sewers then 

led to open drains but were probably not of very 
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good quality. This is evidenced, among other things, 

by the following extract from a complaint by the di-

rector of a large estate about a leaking sewer near 

the castle:

The main municipal sewer running under the pave-

ment next to the castle garden is in such bad con-

dition that, as has been reported verbally several 

times, the water has been leaking through the wall 

of the castle garden for about twenty metres since 

last summer, so that this whole part of the garden 

is completely muddy, the garden wall is already da-

maged to such an extent that if a thorough repair 

is not carried out immediately the wall will collapse, 

causing numerous expenses to the municipality. For 

the same reason, the repairs made to the sewer in 

recent years have proved completely fruitless, so 

that it would not be advisable to remove the exis-

ting evil in the same way, especially as the district 

road committee is reported to have proceeded to 

widen the bridge at which the sewer comes out, 

with the consequence that the final part of the se-

wer will definitely have to be repaired.7 

However, similar complaints about the pollution of 

houses and their gardens or other houses with se-

wage and waste water are innumerable. Moreover, 

they were all the subject of frequent neighbourly dis-

putes, which in most cases had to be resolved by the 

council.8

In August 1931, a general design for a systematic se-

werage system for Nové Město na Moravě was pre-

pared. The estimated cost of the project at that time 

was CSK2,500,000. The town apparently did not 

originally order a sewage treatment plant as part 

of this project. Later, however, it was included in the 

7 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/385, Hygienic conditions 1884–1942: town water supply and sewerage.
8 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/385, Municipal water and sewer system.
9 V. Křesadlo and M. Kružík, Historický kalendář Nového Města na Moravě na léta 1945–1990 (Nové Město na Moravě, 2011), 112.
10 Křesadlo and Kružík, Historický kalendář, 176 (see n. 9). 
11 Kladiwa, Pokludová and Kafková, Lesk a bída, 63 (see n. 3).
12 Kladiwa, Pokludová and Kafková, Lesk a bída, 66 (see n. 3).

project with a note that its construction would not 

cause major difficulties in the overall context, but it 

would be essential for the functioning of the whole 

project. As part of this project, the town began to bu-

ild the sewerage system in stages in different parts of 

the town and streets. However, the surviving sources 

show that as early as the early 1940s the municipali-

ty began to struggle with its continued construction 

owing to a lack of funds and throughout the war 

work proceeded very slowly. Modifications were then 

made continually throughout the 1940s and 1950s. 

As a new urban development was being built at the 

same time, it is not possible to set a clear date for 

its completion. Finally, the sewage treatment plant 

was established after 1959 as part of the construc-

tion of the first housing estate in Nové Město at Cihel 

Pond,9 and in the 1990s another sewage treatment 

plant was built at the Loučka 4 fishing ground (for-

merly Bobrůvka).10

Water supply
Like the sewerage system, the construction of the 

water supply system was one of the most important 

municipal projects. From the second half of the nine-

teenth century, the quality and availability of water 

was a frequently addressed issue. The matter of sup-

plying the population with quality clean water and 

eliminating the risk of contamination leading to vari-

ous epidemics and increased mortality became more 

and more important during the period from 1918 to 

1938.11 

From the middle of the nineteenth century onwards, 

even in small towns, simple gravity-fed water mains 

often existed alongside wells, distributing water 

to houses.12 Although there are not many archival 

sources on the water supply of Nové Město, we can 
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find that primitive wooden water pipes distributed 

drinking water here, but only in the centre of the 

town, and citizens living outside the town were still 

demanding its extension from the town authorities 

in the early 1890s. As for modern water supply pro-

jects, they often collapsed due to a lack of funding. 

There were, of course, wells operating in the town, 

but the council often received complaints about their 

cleanliness.13

The necessity of establishing a modern water supply 

system was discussed in Nové Město immediately af-

ter the establishment of the independent Czechoslo-

vak Republic. However, it was not until the late 1920s 

that a significant shift from words to action took pla-

ce. In 1928, for example, the water springs near the 

village of Studnice were explored. A chemical analy-

sis was carried out and it was found that the springs 

contained soft and potable water that was suitable 

for drinking, cooking and washing.14

 

At a meeting in December 1929, it was agreed that 

a general project for the construction of the water 

supply system would be commissioned. A professor 

of Czech engineering, Ing. Dr. Zavadil,15 was cho-

sen who then prepared a detailed project plan for 

the sum of CSK27,500.16 This plan was sent to the 

district office in Nové Město na Moravě in July 1931, 

together with a request for permission to implement 

it. In October of that same year, the authority finally 

gave its approval for the implementation of the who-

le project. The proposal estimates the cost of the 

project at CSK2,300,000. The town was finally to 

13 Doláková, Obecní samospráva a občanské elity, 102 (see n. 4).
14 Chronicle of New Town in Moravia (1919) 1922–1938, 106.
15 SOkA Žďár, AM Nové Město, 217/210, Book of minutes of meetings of the municipal council 1924–1931. Session of 19 December 
1929.
16 SOkA Žďár, AM Nové Město,, 217/210, Book of minutes of meetings of the municipal council 1924–1931. Session of 25 July 1930.
17 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/385, Sanitary conditions 1884–1942: municipal water supply and sewerage.
18 SOkA Žďár, AM Nové Město, 218/211, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1931–1933. Session of 18 April 1933. 
The subsidy consisted of various financial items provided by numerous institutions, such as funds from the Ministry of Social Welfare, 
the Ministry of Public Health, the Ministry of Agriculture, and the Provincial Committee. See SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/385, 
Sanitary conditions 1884–1942: municipal water supply and sewerage.
19 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/385, Sanitary conditions 1884–1942: municipal water supply and sewerage.

be supplied with drinking water through a pipeline 

made of modern steel pipes.17

At its April 1933 meeting, the town council agreed 

to proceed with the necessary loans for its construc-

tion. By this time, all the preparatory work had been 

completed and construction work could commence 

shortly after payment. In this connection, the mee-

ting also revived the discussion on the sewerage sys-

tem, but no further comments were made against the 

argument that a proper sewerage system requires a 

water supply system. The council then unanimously 

decided to apply for the relevant subsidies and a 

loan of CSK2,300,000 for the entire project.18 At 

the same time, care was taken to ensure that the wa-

ter pipeline project was profitable. For this reason, 

it was necessary to attract as many customers as 

possible from whom the appropriate water charges 

were to be collected.19

At a meeting in July of that year, financial bids for ex-

cavation work from various companies began to be 

discussed. On this occasion, however, a debate aro-

se over the timing of the project. Some councillors 

began to recommend that the construction of the 

water pipeline should wait until a more favourable 

time, as the republic was grappling with the effects 

of the Great Depression and the extra costs of the 

project could put a heavy financial burden on the 

population. At the same time, it was proposed that 

residents should not connect to the water supply at 

all but still use their wells. Other councillors counte-

red that the entire project would deprive the town of 
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the care of its fountains and wells, and an argument 

was also made that the planned construction of the 

district hospital was contingent on a modern water 

supply. In the end, a majority of councillors approved 

the continuation of the work.20

Major discussions on this project then ceased for 

some time and were resumed only after the coun-

cil meeting in January 1935, when, on the recom-

mendation of the State Construction Authority in 

Brno, a competition was announced for the imple-

mentation of the intended project.21 The best bid 

was submitted by the Emil Káš company from Brno 

for CSK1,127,691.80. After a lengthy discussion, the 

company was also awarded the contract for carry-

ing out the water supply connections for houses for 

CSK208.250.22

Construction work finally began on 20 June 1935.23 

At the same time, the entrepreneur undertook to 

employ local craftsmen and labourers and to obser-

ve the forty-hour working week.24

A large part of the project had already been com-

pleted by the end of 1935, by which time most of the 

buildings in the town were connected to the water 

supply. Rules regarding tap fees were also approved. 

It was decided to levy a general water charge, whe-

reby everyone had to pay a certain amount whether 

they were connected to the water supply or not. The 

price was also based on the number of rooms that 

20 SOkA Žďár, AM Nové Město, 218/211, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1931–1933. Session of 28 July 1933.
21 SOkA Žďár, AM Nové Město, 218/211, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1931–1933. Session of 18 January 
1835.
22 SOkA Žďár, AM Nové Město,218/211, Book of minutes of the meetings of the municipal council 1931–1933. Session of 6 September 
1935.
23 Chronicle of New Town in Moravia (1919) 1922–1938, 109.
24 Chronicle of New Town in Moravia (1919) 1922–1938, 108. He also kept a proper construction diary of the whole project, which 
has been preserved in the State District Archive in Žďár nad Sázavou. For more details, see SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/386, 
Hygienic conditions: watercourse modifications.
25 SOkA Žďár, AM Nové Město, 219/212, Book of minutes of meetings of the municipal council 1934–1937. Session of 6 December 1935.
26 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/386, Hygienic conditions: watercourse modifications.
27 SOkA Žďár, AM Nové Město, 220/213, Book of minutes of meetings of the municipal council 1937–1940. Session of 8 October 1937.
28 SOkA Žďár, AM Nové Město, 789/386, Hygienic conditions: watercourse modifications.
29 Kladiwa, Pokludová and Kafková, Lesk a bída, 170 (see n. 3).

could be connected to the water supply. The price 

was determined according to the actual consumpti-

on where water meters had already been installed.25 

However, the main construction was not completed 

until August 1936, when the water supply was han-

ded over for temporary use.26 Work on it continued 

in the following years, for example in connection with 

the construction of the hospital or the growth of the 

town – the building of new housing developments.27 

The aqueduct was officially approved as late as 19 

April 1940.28

However, the capacity of the water supply system 

was already showing a deficit around 1939, espe-

cially after its connection to the newly established 

district hospital, when austerity measures had to be 

taken. The crisis was then exacerbated by the severe 

drought of 1942, when the yield of the springs from 

which the water supply was drawn dropped signifi-

cantly. The population hoped for autumn and winter 

rainfall, but it did not come at the expected inten-

sity and there were great fears of a catastrophe or 

even a natural disaster in the town. Drinking water 

was then again drawn from the town’s wells, and the 

operation of the hospital was also threatened. It was 

not until December 1943 that the water supply was 

reinforced with water from the spring in Vávra Mea-

dow near Pohledka.29
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Conclusion
This article has attempted to show the circumstances 

of the building of modern urban infrastructure from 

1918 to 1938 using the example of the small town of 

Nové Město na Moravě. During this period, elections 

were held on the basis of equal and secret voting. 

For the first time, women could participate fully in 

elections. It has been observed here that women did 

not take full advantage of this right and of the total 

number of councillors elected in this period (one hun-

dred persons), only four of them were women. Mo-

reover, they were not very active and did not have 

much influence on the running of the town. 

A difficult task faced by the municipal council was the 

management of municipal finances. Throughout the 

period under review, Nové Město struggled with high 

debt and a growing municipal budget deficit. The 

town tried to address the poor economic situation 

by imposing high surcharges on direct taxes (and 

sometimes also on the house tax). The surcharges, 

which in some years exceeded 400%, were a heavy 

burden on the local population and hampered the 

town’s economic growth.

Moreover, the town’s indebtedness was deepening 

due to the necessity to invest in essential municipal 

projects. One of the most important was solving the 

unsustainable sanitary situation in the town, which 

involved in particular the construction of a water 

supply and sewerage system. 

Although the implementation of these projects came 

very late, they benefited all the residents of the town, 

regardless of gender. In the case of small towns such 

as Nové Město na Moravě, it is rather difficult to look 

for a gender aspect. The composition of the council 

was largely male, but all segments of the populati-

on had access to the infrastructure. In this regard, 

it may prove fruitful for future research to explore 

the introduction of electricity, which at the beginning 

only the more affluent citizens could afford.  
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ces, militarization, and low connectivity of road networks and the internet. A qualitative study 

conducted in two villages at the India-Pakistan border over a few months highlights the impact 

of border infrastructure on the lives of borderland people, particularly women. The research 

looks at the making of a border village and its impact on women inhabiting these spaces. Our 

study finds that the infrastructural edifice of border villages is restrictive and aids in construc-
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Introduction
How powerful is infrastructure in regulating our li-

ves? The banality of everydayness that surrounds 

our spaces tends to mask the role of spatiality that 

marks, controls, and manages our existence. Mag-

nificently designed architecture often captures our 

attention, evoking awe and admiration. Or if the-

re is a disruption in our daily lives due to a power 

outage or water shortage, we think of urban plan-

ning. Probably, when our favourite place, a park, or 

a lake is sold to the builders, we might protest and 

question the authorities. But a closer analysis of the 

architecture of a place will reveal the macro and 

micro level control infrastructure has on our subjec-

tive experiences. Our field study of Punjab, a state 

situated at the India-Pakistan border, puts into per-

spective the effect of infrastructure on the lives of 

borderland inhabitants.

1  G. Krishan, “Demography of the Punjab (1849–1947)”, Journal of Punjab Studies, 11/1 (2004), 77–92. https://punjab.global.ucsb.edu/
sites/secure.lsit.ucsb.edu.gisp.d7_sp/files/sitefiles/journals/volume11/no1/6_krishan.pdf (accessed 14 May 2024).
2 D. Tripathi and S. Chaturvedi, “South Asia: Boundaries, Borders and Beyond”, Journal of Borderlands Studies, 35/2 (2020, publis-
hed online 2019), 173–181, https://doi.org/10.1080/08865655.2019.1669483.

Background
During the colonial era, the undivided Punjab 

region was mostly a British Indian province. 

As the area’s economy was dominated by 

agriculture, the natural population distribu-

tion depended on the ease of farming, like the 

fertility and arability of the land.1 However, 

British India’s Partition into two countries – In-

dia and Pakistan – was conducted on the basis 

of religion. Moreover, Cyril Radcliffe, a British 

lawyer who defined the boundaries, did not 

have sufficient knowledge of the geography, 

history, or cultural practices specific to India 

and, therefore, did not take into consideration 

the realities on the ground. This resulted in the 

largest mass migration known in the history of 

mankind, with more than ten million people 

relocating and more than one million people 

killed or missing.2 Those who moved to India’s Pun-

jab state set up their lives as refugees in the land 

allocated to them by the Indian government, which 

depended on the size of the land they had owned in 

what was now Pakistan. The problems at the new po-

litical borders did not end with the migration; rather, 

they continue to haunt the subcontinent to this day. 

Presently, the borders are heavily militarised and de-

marcated with fences wherever possible.

Research
Our research explored the changes in the 
infrastructure of the landscape when Pun-
jab became a border state, and we analysed 
how the infrastructural changes affected 
the people’s lives. 

We conducted ethnography in two border villages of 

Punjab, namely Mulakot and Audar. These villages 

As women move to 
the fringes of the 
nation state, the 
space becomes 
narrower for them to 
interact and assert 
their agency. 
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are located right next to the international border 

and, therefore, were considered ideal for the study. 

Sixty-five in-depth interviews were conducted and 

field notes were prepared. Interview transcripts were 

coded and themes were generated. The marginalisa-

tion and exclusion of people, especially women, due 

to infrastructural restrictions was a major theme that 

was discovered.

Across the world, borders are synonymous with re-

strictions and bring to mind the imagery of walls, 

fences, and the military. In the Punjab borderlands 

after Partition, there was a slow and steady increase 

in restrictive infrastructure, which transformed the 

built environment into a bounded space. Here is a 

description of the border according to a villager:

We have our fields. Then there are two roads and 

then their fields start. The roads are for patrolling 

by the BSF. They [Pakistan] also have a road whe-

re their guards patrol. There is 20-foot differen-

ce. It is a mud road. I think our road is 15 feet and 

theirs also is 15 feet. In between there are border 

pillars. 

– Kishan Das, male, 66, Mulakot

The borders were guarded by the state-armed po-

lice battalion till 1965. After the Indo-Pakistani war of 

1965, a separate Border Security Force (BSF) was es-

tablished under the Ministry of Home Affairs to guard 

India’s borders, which replaced the state-armed po-

lice. The BSF’s duty is to secure Indian borders during 

peacetime and to control cross-border movement. 

The powers of the BSF have changed with time. In 

Punjab, the jurisdiction of the BSF was initially up to 

15 km from the international border. It was extend-

ed to 50 km by the central government in 2021. This 

3 J. Goodhand, “The Centrality of Margins: The Political Economy of Conflict and Development in Borderlands”, Working Paper 2, 
Borderlands, Brokers and Peacebuilding: War to Peace Transitions Viewed from the Margins (n.p., 2018), https://www.borderlandsa-
sia.org/uploads/1579261490_The%20Centrality%20of%20the%20Margins.pdf (accessed 15 May 2024).
4 The Khalistan movement is a separatist movement seeking to create an independent homeland for Sikhs by carving out territories 
from India and Pakistan.

was done in a bid to control smuggling. However, the 

increase in militarisation has led to tighter control of 

the population living at the borders.

A part of the militarisation process is the infra-

structure that is designed to support the securitisa-

tion-surveillance practices. Such a built environment 

gives primary importance to the protection of na-

tional territory, and it defines and gives meaning to 

what borders are.

Borderlands are zones of violence with several pow-

er dynamics.3 In the case of Punjab, borderland inha-

bitants have had to witness multiple Indo-Pakistani 

wars. The area of our field study was captured by 

Pakistan in the 1971 war. People fled with whatever 

belongings they could take. They returned after two 

years when the Indian army recaptured the territory. 

By then, the villages had been completely razed to 

the ground. According to a farmer from Mulakot,

They didn’t let even one tree survive. There was 

not even one brick. They even took away cow 

dung. There was nothing left in the village. It was 

completely plain [laughing]. The only thing they 

left was the gurudwara. They took away everyt-

hing else [laughing] […]. Only my granddad will 

know what they did [when they came back]. We 

have no clue [laughing], we were not even born. 

They would have made everything from scratch. 

 – Balbir Singh, male, 30, Mulakot

Thus began a new lease of life with people setting 

up their houses and preparing their farmlands. Then, 

in the 1980s, the Khalistan movement4 gripped the 

state which led to a wave of violence that included 

bombings, abductions and selective assassinations. 
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The Indian government considered this movement 

a threat to the nation and used its military might to 

silence the dissenting voices. It was also found that 

the militant group had received support in the form 

of weapons and people from Pakistan. Consequent-

ly, the degree of securitisation increased in border 

areas to cut off Pakistani support by arresting cross-

border movements.

The Indian government started fencing the borders 

of Punjab in the 1980s with the help of the BSF. 

The Standard Operating Procedures regarding the 

border infrastructure between India and Pakistan 

entail a construction-free zone at the zero line. As 

such, the fence was erected a few metres away from 

the defined international border. However, Pakistan 

opposed the idea of a border fence and resorted 

to constant firing to stall the construction. As the 

fence was erected inside the Indian territory, it lite-

rally cut off farmers’ access to their fields near the 

border. Gates were installed at intervals for farmers 

to access their land. As a result, to cross the fence 

for farming, the farmers have to undergo elaborate 

security checks every day. They are given a special 

card and are required to write the names of all the 

labourers who are accompanying them to the farm 

on paper, which has to be signed by the sarpanch 

(the head of the village). Only those who have a va-

lid Aadhar card5 are permitted to cross the fence. 

Moreover, the gates are opened at specific times 

and are closed on Mondays. Due to the elaborate 

security apparatus, the farmers find that their ever-

yday lives at the border have become riddled with 

multiple hassles. Villagers feel a sense of subordina-

tion to the military and to the infrastructural secu-

rity apparatus.

Another problem caused by the border landscape is 

the lack of development. Other than a few houses 

and a gurudwara, there are no other buildings in the 

5 An identity card issued by the government of India.

villages. The other end of these villages has a small 

canal, and the border area is connected to the ot-

her side by a rickety bridge with broken railings. It is 

broad enough for one tractor to pass across. There 

have been instances of youngsters falling into the 

canal while riding their bikes. A villager mentioned 

that one person lost his life in this manner. There is an 

elementary school right next to this bridge attended 

mostly by the children of labourers.

Indian borderlands lag in development as the state 

discourses view these areas solely through the lens 

of security parameters. The uncertainties associated 

with such areas lead to a gradual decline in develop-

ment. For instance, a villager mentioned that Pul 

Kanjri, a place nearby, was a large city before India’s 

partition. However, after Partition, people abando-

ned the site and now the area is predominantly agra-

rian. It is bounded by border fences and lags behind 

in development like the other border villages in the 

area.

In the 1980s, a need was felt to develop the border 

areas in a bid to arrest migration from the border-

lands and to provide basic necessities to the border-

land inhabitants. Therefore, the Border Area De-

velopment Programme was launched as a means 

to enhance national security through infrastructural 

development. While importance is given to the cons-

truction of roads for better border management, the 

government also focuses on healthcare, education, 

community development, et cetera. However, our 

field study found that the villages of Mulakot and Au-

dar are highly underdeveloped areas, with no public 

transport provision, aggravating their isolation. Even 

though the architecture of the village poses several 

problems to all the villagers, our study found that 

there are specific gendered implications for boun-

ded imageries of spatiality.
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Infrastructure: 
gendered implications

Due to the isolation of the borderland, 
many women find it hard to fulfil their fun-
damental needs, and there is a high degree 
of dependence on men to manage certain 
basic necessities. 

For instance, many girls are not able to receive hig-

her education because the colleges are far away and 

there is no easy transport provision. Women depend 

on men for transport as there are no bus services in 

the region. Also, due to a lack of public spaces, wo-

men are almost invisible in civil spaces. Moreover, the 

curfew imposed every night further diminishes the 

spaces women occupy.

We are not scared to go out, but [it’s] just that 

there are no requirements that occur for us to go 

out at night. It would have been about six months 

[ago] now, [since then] I have not gone out at all.

– Raman Kaur, female, 45, Mulakot

The traditional gendered division of labour, with men 

engaged in hard labour on farmlands and women 

engaged in unpaid household labour, is the way of 

life people in the village adhere to. The fence res-

tricts women from going to the farmlands near the 

border. The village folks consider women accessing 

militarised, masculinised spaces to be against the 

existing gender norms. Women consider the place 

risky and do not venture to areas near the fence. 

Also, there are bureaucratic hurdles for women to 

cross the fence. If there is a need for women to go to 

the other side, BSF women are required to be called 

to check and frisk them. They have to come from an-

other post and therefore it is a time-consuming pro-

cess. Women consciously try to avoid everyday enga-

gement with the military. Our study also found that 

the sarpanches (village heads) of both the villages 

are women but it is their husbands who hold autho-

rity at the grassroots. One of the sarpanches even 

mentioned that she had never interacted with the 

BSF to date. The sarpanch seats in these constituen-

cies are reserved for women, and thus it is by virtue 

of their gender that they hold the position. However, 

their role in managing matters of village administra-

tion is very limited. One of the reasons for this is the 

restrictive nature of the border architecture and its 

related practices. Socio-spatial relations limit the op-

portunities for women to exercise their agency freely.

Conclusion
When areas of Punjab became a borderland, they 

witnessed an increase in restrictive infrastructure 

and developmental progress stalled. The threats at-

tached to borderlands led to the adoption of boun-

ded infrastructures and this set them in isolation. The 

politics of identity formation are directly related to 

the practices of production of space. As women move 

to the fringes of the nation state, the space becomes 

narrower for them to interact and assert their agen-

cy. This leads to the creation of subjugated identities, 

with women being mostly invisible in public spaces.
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ABSTRACT
Der Markt für Dessous ist seit Ende des 19. Jahrhunderts globalisiert, Marken wie Schiesser, 

Comazo oder Chantelle seit Langem etabliert. Dass diese Marken repräsentativ für die Prä-

ferenzen der Länder sind, denen sie entstammen, ist intuitiv nachvollziehbar, trotzdem wurde 

der globale Dessousmarkt bisher nicht systematisch erforscht. Die Kernthese des Aufsatzes 

ist, dass die historische Forschung durch auf jeweils einzelne Staaten begrenzte Fragestel-

lungen unbewusst vermied, die zum Teil erheblichen Unterschiede zwischen den Ländern her-

auszuarbeiten. Angesichts des hohen Internationalisierungsgrads des Dessousmarktes ist das 

überraschend. Im Aufsatz wird der Versuch übernommen, die historische Dessousforschung zu 

systematisieren und eine Forschungslücke herauszuarbeiten.
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Der Aufstieg des europäischen 
Dessousmarkts
Der Kauf und das Tragen von Dessous haben wäh-

rend des 20. Jahrhunderts immer wieder zu Kont-

roversen geführt. Als das Management der Mode-

marke Victoria’s Secret Mitte 2021 offiziell beschloss, 

ihre Modenschauen abzuschaffen, war das auch eine 

Reaktion auf den Vorwurf der Verbreitung eines un-

realistischen Körperbildes sowie der Sexualisierung 

von Frauen.1 Tatsächlich kam es seit der Entstehung 

des Markts für Dessous immer wieder zu Kontro-

versen. Die Aufarbeitung dieser Debatten mit einer 

internationalen, historisch informierten, komparati-

ven Perspektive ist bisher ein Desiderat geblieben. 

Vor dem Hintergrund der langjährigen Existenz des 

1 J. Fischer: "Female Empowerment: Victoria's Secret schafft die Engel endgültig ab - wie glaubhaft ist das neue feministische 
Image?", in: Elle, 28.6.2021, https://www.elle.de/lifestyle-victorias-secret-image-body-positivity-feminismus (19.4.2024).
2 Y. Kouli, L. Laborie: Politics and Policies of European Economic Integration, 1850–1914. New York 2022.
3 T. I. Berend: An economic history of nineteenth-century Europe. Diversity and industrialization. Cambridge (UK), New York 2013, S. 
272–283.
4 https://www.schiesser.com/unternehmen/unternehmensgeschichte/ (12.4.2024).
5 https://www.comazo.de/ueber-uns/historie (12.4.2024).
6 https://www.evona.eu/company-history/ (12.4.2024).
7 https://www.zimmerli.com/pages/unsere-geschichte (15.4.2024).
8 https://group.chantellelingerie.com/our-story/ (16.4.2024).
9 https://www.aubade.fr/histoire (17.4.2024).

internationalen Dessousmarkts ist das über-

raschend. Schon die sogenannte erste Welle 

der Globalisierung und die mit ihr verbundene 

Vernetzung während der zweiten Hälfte des 19. 

Jahrhunderts war ein Zeitraum, während dem 

zahlreiche Produkte zugänglich wurden, zu de-

nen breite Bevölkerungsschichten vorher kei-

nen Zugang gehabt hatten.2 Der Aufstieg des 

grenzüberschreitenden Handels3, das Sinken 

der Preise für Konsumgüter und deren damit 

verbundene Verbreitung sowie die Stärkung 

des Binnenmarkts durch das hohe Wirtschafts-

wachstum waren drei zentrale Kriterien, die 

zur Entstehung des modernen Konsummarkts 

beitrugen. Produkte konnten in ferne Gebiete 

geliefert und verkauft werden. Das hieß auch 

umgekehrt, dass Konkurrenz global wurde und 

sich Unternehmen stärker spezialisieren muss-

ten, wenn sie erfolgreich bleiben wollten. So erklärt 

sich auch die Entstehung globaler Marken: Wer ein 

Produkt verkaufen wollte, der musste sich plötzlich 

internationaler Konkurrenz stellen.

Die Industrialisierung während des 19. Jahrhun-

derts war eng verbunden mit einer enormen Pro-

duktionssteigerung in der Textilindustrie, nicht 

zuletzt in der Unterwäscheproduktion. Es ent-

stand ein gut funktionierender Markt mit vielen 

nationalen und internationalen Anbietern, der bis 

heute eine wichtige Rolle spielt. Schiesser (1875)4, 

Comazo (1884)5, Popprovka/Evona (1879)6, Zim-

merli (1866)7, Chantelle (1876)8 oder Prégermain9 

(1875, seit 1958 unter dem Namen Aubade) sind 

Die Rezeption der 
Unterwäsche ist – 
das ist intuitiv nach-
vollziehbar – mit 
gesellschaftlichen 
Kontroversen 
verbunden.
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traditionsreiche und bis heute erfolgreiche Firmen. 

Das Phänomen ist keineswegs auf Westeuropa be-

schränkt. In den postsozialistischen Staaten wurden 

während der 1990er Jahre mit Axami (Polen)10 oder 

Jasmine (Ukraine)11 ebenfalls Unternehmen gegrün-

det, die sich seit mehreren Jahrzehnten mit dem Ver-

kauf von Damenunterwäsche am Markt behaupten. 

Das geschah sowohl durch höhere Produktionsmen-

gen als auch durch effektivere Produktionsmethoden. 

Die so günstigeren und in großer Zahl zur Verfügung 

stehenden Produkte waren nun breiteren Bevölke-

rungsschichten zugänglich.12 Damit lässt sich Ende 

des 19. Jahrhunderts eine „Demokratisierung des Lu-

xus“ beobachten. Wie etwa Werner Thieme schreibt, 

sei gerade in den Städten „Luxus besser erreichbar 

und nun nicht länger nur ein Privileg des Adels“ ge-

wesen.13 Das bedeutete jedoch auch, dass sich Käu-

fer_innen frei am Markt entscheiden konnten, welche 

Produkte sie kauften. Der Markt für Damenunter-

wäsche wuchs damit zu einem Zeitpunkt, als Markt-

teilnehmer_innen durch ein wachsendes Angebot an 

Entscheidungsautonomie gewannen. Das zeigte sich 

etwa in der Ausdifferenzierung der Konsumpraktiken, 

in denen sich – stärker als in der Frühen Neuzeit oder 

im Mittelalter – Genderrollen zunehmend widerzu-

spiegeln begannen.14 Darüber hinaus haben sich 

England und Frankreich Anfang des 19. Jahrhunderts 

als „Modenationen“ etabliert.15

Auf diesem immer globaleren Verbrauchermarkt 

kam es trotzdem nicht zu einer „one size fits all“- Lo-

10 https://axami.pl/de/ (17.4.2024).
11 https://jasmine.ua/en/pro-kompaniyu (18.4.2024).
12 Berend, siehe Anm. 3.
13 W. M. Thieme: „Das Wesen der Luxusmarke“, in: ders. (Hg.): Luxusmarkenmanagement. Wiesbaden 2017, S. 3–33, hier S. 8.
14 L. Auslander: „The Gendering of Consumer Practices in Nineteenth-Century France“, in: V. de Grazia (Hg.): The sex of things. Gen-
der and consumption in historical perspective. 6. Aufl. Berkeley (CA) 1996, S. 79–112.
15 G. Mentges: Europäische Kleidermode (1450–1950), Paragraph 61, unter http://www.ieg-ego.eu/mentgesg-2011-de (21.4.2024).
16 G. Jones: Beauty Imagined. A History of the Global Beauty Industry. Oxford 2010, S. 302.
17 Mit Blick auf die Schönheitsindustrie spricht der britische Historiker Jones vom „Tribalismus“, faktisch meint er jedoch ebenfalls die 
Anpassung des Produkts an lokale Präferenzen zur Steigerung des Absatzes; ebd., S. 300.
18 S. Nourzad: Auswirkungen der Globalisierung auf Unternehmen, die überwiegend lokal sowie sozial und ökologisch nachhaltig 
produzieren anhand ausgewählter österreichischer Unternehmen. Dissertation Universität Wien (Fakultät für Sozialwissenschaften). 
Wien 2014, S. 40.
19 U. Beck: Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus, Antworten auf Globalisierung (= Suhrkamp-Taschenbuch, Band 3867). 
Frankfurt am Main 1997.

gik, bei der ein Produkt weltweit verkauft werden 

konnte. Das Gegenteil war der Fall: 

„The tensions between global ambitions and 
local markets had been one of the most per-
sistent features in the history of the beauty 
industry.“16 

Dieser Prozess der Integration der Präferenzen an-

derer Länder in die eigene Produktion wird in der 

Forschung als „Glokalisierung“ bezeichnet.17 Bei 

der Glokalisierung handelt es sich aus betriebs-

wirtschaftlicher Sicht um eine Unternehmensstra-

tegie18, die dem Zweck dient, mehr Absatz zu ge-

nerieren: „Auch gerade ‚global‘ produzierende und 

ihre Produkte vermarktende Firmen müssen lokale 

Bindungen entwickeln – und zwar, indem erstens 

ihre Produktionen auf lokalen Beinen entstehen 

und stehen und zweitens auch global vermarktbare 

Symbole aus den Rohstoffen lokaler Kulturen, die 

deswegen lebendig, eruptiv und disparat bleiben 

und gedeihen, ‚abgeschöpft‘ werden müssen. […] 

‚Lokalismus‘ lautet das Bekenntnis, die Unterneh-

mensstrategie, die mit praktizierter Globalisierung 

an Bedeutung gewinnt.“19 Nourzad kommt, zum Teil 

via Verweis auf Andreas Hepp, zu diesem Ergeb-

nis: „[D]urch die Standardisierung einzelner Pro-

dukte sowie Massenproduktion am globalen Markt 

ist es notwendig geworden, Unterschiede zwischen 

den Produkten und so Vielfalt am Produktmarkt zu 

schaffen, um das Interesse des Konsumenten/der 
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Konsumentin zu wecken und das Produkt letztlich 

zu verkaufen.“20

Nourzad betrachtet die Glokalisierung als ein Phä-

nomen der 1980er Jahre. Faktisch gibt es Gründe 

davon auszugehen, dass dieses Phänomen den welt-

weiten Handel seit der ersten Welle der Globalisie-

rung Ende des 19. Jahrhunderts begleitet. „The Sex of 

Things“21 – also die geschlechtsspezifische Ansprache 

potenzieller Kundinnen und Kunden zwecks Steige-

rung der Nachfrage – fand genau in jenem Zeitraum 

Eingang in den Markt, wie Auslander feststellt.22 

Damit war auch das Bemühen verbunden, Produkte 

so zu gestalten, dass sie für die Zielgruppe attraktiv 

wurden. Auch hierbei war die Abgrenzung zu ande-

ren Kulturen bedeutsam, etwa wenn de Landemer 

betont, dass die französische Frau im Gegensatz zur 

amerikanischen selbstverständlich über hinreichend 

Geschmack und Selbstbewusstsein verfüge, ihr Heim 

selbst zu möblieren.23 Damit hat auch die Frage der 

nationalen Abgrenzung im Alltag durchaus Eingang 

in die Forschung zur Konsumgesellschaft gefunden, 

jedoch stärker hinsichtlich der Repräsentation als 

der Kaufentscheidungen selbst.

Historiografie und Geografie
Die Historiographie zur Dessousmode, so die zen-

trale These dieses Beitrags, bestätigt die unter-

schiedlichen nationalen Präferenzen beim Kaufver-

halten, die sich vom Ende des 19. Jahrhunderts bis 

zur Gegenwart zeigen lassen. Die Verfasser_innen 

nehmen diese Bestätigungen in ihren Publikationen 

jedoch überwiegend implizit vor. Wie in diesem Bei-

trag problematisiert wird, hat dies zu geografischen 

20 A. Hepp, Transkulturelle Kommunikation (= UTB, Bd. 2746). 2. Aufl. Konstanz, München 2014, S. 158–159; Nourzad, siehe Anm. 18, 
S. 40 f.
21 V. de Grazia (Hg.): The sex of things. Gender and consumption in historical perspective. 6. Aufl. Berkeley 2008.
22 Auslander, siehe Anm. 14.
23 G. de Landemer: Le carnet de fiançailles. Paris 1910; zitiert in Auslander, siehe Anm. 14, S. 96.
24 A. Junker, E. Stille (Hg.): Zur Geschichte der Unterwäsche 1700–1960. Publikation anlässlich der Ausstellung vom 28.04.–
28.08.1988 im Historischen Museum Frankfurt. Frankfurt am Main 1988, S. 146.
25 K. Schulz: Ohne Frauen keine Revolution. 68er und Neue Frauenbewegung. https://www.bpb.de/themen/zeit-kulturgeschich-
te/68er-bewegung/51859/ohne-frauen-keine-revolution/ (20.4.2024).
26 T. Schnabel: Auf nackter Haut. Leib, Wäsche, Träume. Publikation anlässlich der Ausstellung vom 22.05.2015 bis 31.01.2016 im 
Haus der Geschichte Baden-Württemberg. Stuttgart 2015, S. 140.

Schwerpunkten bei den Forschungsfragen und den 

Analysen geführt. Das ist potenziell folgenreich, 

denn wenn Schwerpunktsetzungen nicht explizit pro-

blematisiert und in der weiteren Arbeit berücksich-

tigt werden, besteht das Risiko, dass zukünftige For-

schung Schlüsse zieht, die auf einer unzureichenden 

Grundlage basieren. Auch deshalb wird in diesem 

Beitrag der Versuch unternommen, eine plausible 

Kategorisierung der bisher vorliegenden Publikatio-

nen vorzuschlagen.

Die Forschung zur Geschichte der Damenunterwä-

sche lässt sich in zwei Gruppen aufteilen. In der ers-

ten Gruppe stellen die Verfasser_innen die Rezepti-

on der Unterwäsche ins Zentrum der Analyse, in der 

zweiten die Unterwäsche selbst. Die Rezeption der 

Unterwäsche ist – das ist intuitiv nachvollziehbar – 

mit gesellschaftlichen Kontroversen verbunden. Ex-

emplarisch zeigt sich das am Büstenhalter, dessen 

symbolisch stark aufgeladene Rolle sich erheblich 

wandelte. Ende des 19. Jahrhundert wurde der BH 

zu einem Symbol der Freiheit, indem er – so die Dar-

stellung – Frauen von den Corsagen erlöste, die auch 

in der damaligen Wahrnehmung oft unangenehm 

zu tragen waren.24 Während der zweiten Hälfte 

des 20. Jahrhunderts war das Bild ein anderes. 

1968 verbrannten Frauen in Deutschland ihre BHs, 

um sich gegen die patriarchale Unterdrückung zu 

wehren.25 BHs hatten ihre befreiende Rolle offen-

bar verloren. Schiesser wandte sich gegen diese 

Interpretation, als es 1974 mit einem Plakat und 

dem Slogan „Frei – aber nicht haltlos. Das ist der 

Busen 1974“ warb.26 Historisch ist der BH nicht die 

erste Damenunterwäsche, die zu Debatten führte. 
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Die „Corset Controversy“27 in der zweiten Hälf-

te des 19. Jahrhunderts zeigt ebenfalls, dass sich 

Wahrnehmung und Rolle von Unterwäsche erheb-

lich wandeln könnten. Valerie Steele, Autorin zahl-

reicher Bücher zur Geschichte der Unterwäsche, ar-

gumentiert, dass es in Bezug auf die Corsage drei 

Gruppen gegeben habe, die sich gegenübergestan-

den hätten. Während eine Gruppe Corsagen für 

ungesund, abstoßend und unmoralisch hielt, fand 

eine andere sie akzeptabel, sofern die Schnürung 

nicht gesundheitsgefährdend sei. Eine dritte, sich 

stark in der Minderheit befindende Gruppe, trieb 

die Schnürung der Taille auf die Spitze.28 Ähnlich 

wie bei den Büstenhaltern konnte man mithin auch 

bei der Diskussion über Wohl und Wehe der Corsa-

gen Argumenten begegnen, bei denen die Gesund-

heit und die Ästhetik der Frau einander gegenüber-

gestellt wurden.

Diese Darstellung basiert jedoch auf einer wichtigen 

Voraussetzung: Sie ist nur plausibel, wenn man an-

nimmt, dass die Debatten innerhalb derselben Ge-

sellschaften geführt wurden. Genau das war jedoch 

nicht der Fall. Die von Steele angeführte „Corset 

Controversy“ dominierte im Vereinigten Königreich. 

In Deutschland und Frankreich war der Diskurs ein 

anderer. Länderübergreifende Arbeiten liegen nur 

wenige vor. Colleen Hills „A History of Lingerie“ be-

leuchtet „women’s private lives“, was konkret Frank-

reich, Deutschland und England umfasst.29 Freilich 

findet keine gezielte Unterscheidung der drei Ge-

sellschaften statt. Soziologische Werke wie Joanne 

Entwistles „The Fashioned Body“ widmen sich dem 

27 V. Steele: Fashion and eroticism. Ideals of feminine beauty from the Victorian era to the Jazz Age. New York 1985, S. 161.
28 Ebd., S. 162. In ähnlicher Weise wandelte sich Rezeption der Herrenmode durch Frauen, etwa Anfang des 20. Jahrhunderts: „Galt 
die Männermode bis dahin als Ausdruck der Modernität, so erscheint sie nun als eher konservativ, zu sehr an dem starren, einfarbi-
gen bürgerlichen Anzug festhaltend“; Mentges, siehe Anm. 15, S. 57.
29 C. Hill, V. Steele: Exposed. A history of lingerie. New Haven, London 2014.
30 J. Entwistle: The fashioned body. Fashion, dress and modern social theory. 2. Aufl. Cambridge (UK) 2017.Un
31 M. Walter, A. Zazzo: Dessous. Imaginaire de la lingerie. Paris 2009.
32 M. Barbier, S. Boucher: Die Geschichte der Damenunterwäsche. New York 2016.
33 V. Manferto (Hg.): Dessous. Wiesbaden 2010.
34 C. Saint-Laurent: Drunter. Eine Kultur- und Phantasie-Geschichte der weiblichen Dessous. Wien 1988, S. 135.

Verhältnis von Kleidung und Mode.30 Ziel Entwistles 

ist in erster Linie die Schaffung der theoretischen 

Grundlagen für eine solche dann noch vorzuneh-

mende Analyse.

Der Teil dieser Rezeptionsforschung, der sich in ho-

hem Maße den visuellen Darstellungen von Dessous 

widmet, bezieht sich in erster Linie auf Frankreich, 

oder stammt gar von dort. Das spiegelt sich auch in 

der Art der Publikationen wider, unter denen Bild-

bände eine wichtige Rolle einnehmen. Zazzo the-

matisiert in ihrem Werk über Dessous deren Wahr-

nehmung, wobei ihre Arbeit im 18. Jahrhundert 

einsetzt.31 In ähnlicher Weise nähern sich Barbier 

und Boucher dem Thema an, wobei sie Mitte des 19. 

Jahrhunderts mit dem Erscheinen der Reklame als 

neue Verkaufstechnik beginnen.32 Eine Dessousge-

schichte als „Verführungsgeschichte“ hat Manferto 

mit seinem Bildband vorgelegt.33 Den genannten Ar-

beiten ist gemein, dass sie die Damenunterwäsche 

ins Zentrum stellen und den Wandel der Moden auf-

zeigen. In diesen Arbeiten kommt Frankreich ein er-

hebliches Übergewicht zu, andere Ländern kommen 

kaum vor. Eine Ausnahme ist dabei Cecil Saint-Lau-

rent, die in ihrer „Sittengeschichte der weiblichen 

Dessous“ explizit herausarbeitet, dass ein „zweihun-

dertjähriger Kampf gegen die Mode-Autorität von 

Paris […] die Frauen dieser Länder [USA, England 

und Deutschland, Y.K.] dazu gebracht“ habe, den 

„Mode-Plagen“ – Gesäßpolster, Krinoline, Corsagen 

– aus Frankreich zu widerstehen.34 Steele folgt die-

sem faktisch-nationalen Ansatz, indem sie in ihren 

Arbeiten insbesondere auf die englische Haupt-
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stadt Bezug nimmt.35 Auch die kürzlich entstandene 

Dissertation der Kunsthistorikerin Nina Goldt-Strauß 

beschränkt ihre Analyse auf Frankreich.36

Etwas anders stellt sich die Sachlage im Folgenden 

dar: Die zweite Gruppe von Publikationen nimmt die 

Unterwäsche selbst in den Blick. Diese Werke er-

wecken oft den Eindruck, einen paneuropäischen 

Ansatz zu verfolgen, indem sie einen Fokus auf die 

Produkte anstatt auf die betroffenen Marktgesell-

schaften haben. Es muss dabei jedoch konstatiert 

werden, dass sich der „paneuropäische“ Ansatz 

faktisch doch als einer entpuppt, der nur auf weni-

ge Länder Bezug nimmt. In praxi werden nationale 

Schwerpunktsetzungen vorgenommen, die jedoch 

nicht explizit benannt werden und damit nolens vo-

lens ein Forschungsdesiderat freilegen. Eine Publika-

tion des Hauses der Geschichte Baden-Württemberg 

(„Auf nackter Haut“, 2015) ist ein aufschlussreiches 

Beispiel. Das Werk setzt Mitte der 1870er Jahre ein 

(1875-1919). In dieser Phase standen gesundheitliche 

Erwägungen im Vordergrund. Die Epoche nach 1919 

(bis 1935) war dann durch körperbetonte Wäsche 

charakterisiert, um dann ab 1935 bis in die frühe 

Nachkriegszeit wieder in eine Phase überzugehen, in 

der körperliche Ertüchtigung und Sport dominierten. 

Die Zeit zwischen 1947 und 2005 wurde nochmal 

in zwei Phasen unterteilt, wobei sich die Zäsur von 

1967 insbesondere durch einen Wandel in der Pro-

duktpalette des Unternehmens „Schiesser“ erklärt.37 

Schiessers Geschäftsmodell bestand seit jeher darin, 

sich über Qualität auf dem Markt zu behaupten.38 

35 V. Steele: „The Corset: Fashion and Eroticism“, in: Fashion Theory 3 (1999), Heft 4, S. 449–473; V. Steele: „Femme Fatale: 
Fashion and Visual Culture in Fin-de-siècle Paris“, in: Fashion Theory 8 (2004), Heft 3, S. 315–328; V. Steele: The Corset. 
A cultural history. New Haven 2001; Valerie Steele, siehe Anm. 27.
36 N. Goldt: Portrait à la mode. Weibliche Figurenbilder der École de Paris zwischen Belle Époque und Années folles. Berlin, 
Düsseldorf 2022.
37 Schnabel, siehe Anm. 26. In genannten Ausstellungskatalog steht das Unternehmen Schiesser stark im Zentrum.
38 Sie schreiben das auch explizit, etwa wenn sie 1939 mit der Aufschrift „Schiesser ist Qualität – und der Beweis dafür“ werben; 
Wirtschaftsarchiv Baden-Württemberg B 0127/BÜ 97.
39 Schnabel, siehe Anm. 26, S. 36–63.
40 Ebd., S. 3.
41 Junker, Stille, siehe Anm. 24 S. 238; J. Teunissen: „Kleider in Bewegung: Die moderne, unabhängige Frau in den Medien“, in: 
M. Ch. Härtel u.a. (Hg.): Kleider in Bewegung. Frauenmode seit 1850. Petersberg 2020, S. 125–135. 

Wenn Schiesser versuchte, den Körper der Frauen zu 

formen, tat es dies mit einem kaum sichtbaren Unter-

kleid, nicht in so massiver Weise, wie es bei Corsagen 

der Fall war. Auch das In-Szene-setzen spielte eine 

weit geringere Rolle. In den späten 1930er und frü-

hen 1950er Jahren wurde zwar farbenfrohe, feminine 

Unterwäsche angeboten. Danach kehrten die Firma 

jedoch wieder zu dem zurück, wofür sie bekannt war. 

Das Gleiche gilt für die Firma „Wilhelm Benger Söh-

ne“, die 1874 gegründet wurde und 1983 geschlossen 

werden musste. Bei diesem Unternehmen spielte Äs-

thetik ebenfalls eine geringere Rolle. Im Zentrum der 

Schriften stehen für die Epoche vor 1914 gesundheit-

liche Aspekte, mithin die Hygiene, die Regulierung 

des Wärmehaushalts und der „Wärmeausdünstun-

gen“ sowie die Pflege der Haut.39 Hinzu kommt der 

Wandel der Unterwäscheformen, Hinweise auf Bade-

moden und das Aufkommen elastischer und farbiger 

Waren.40 Auch das Historische Museum Frankfurt 

am Main (HMF) organisierte 1988 eine Ausstellung. 

Die begleitend herausgegebene Publikation ist mit 

381 Seiten erheblich umfangreicher und deckt auch 

einen breiteren Zeitraum ab (1700–1960). Auch 

dort dominiert der Blick auf Deutschland. Einflüsse 

aus dem Ausland werden nur punktuell eingebracht, 

etwa wenn zu Beginn der 1850er Jahre die Verbrei-

tung der US-amerikanischen Beinkleider in Deutsch-

land problematisiert wird.41 Dass es sich bei dieser 

Prominenz des Gesundheits- und Sportaspektes um 

ein deutsches Spezifikum handelt, ist daher eine na-

heliegende Vermutung. Explizit wurde dies jedoch 

bisher nicht untersucht. Jedenfalls fällt auf, dass in 
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Frankreich auch bei musealen Darstellungen der 

Rezeption von Dessous mehr Aufmerksamkeit zu-

kommt.42

Brauchen wir eine Karte 
nationaler Präferenzen?
Durch ihre jeweilige Übergewichtung auf Deutsch-

land, England oder Frankreich – andere Länder 

werden kaum behandelt – scheinen die Veröffent-

lichungen zu bestätigen, dass sich die Märkte für 

Damenunterwäsche in den jeweiligen Ländern er-

kennbar unterschieden. Die komparative Perspek-

tive fehlt bisher. Bestimmte Interpretationen legen 

solche Unterschiede nur nahe, ohne diese nachprüf-

bar belegen zu können. Eine dieser Interpretationen 

ist, dass die Spezialisierung eine Folge nationaler 

Kaufpräferenzen gewesen sei. Die in Frankreich ver-

gleichsweise preisintensive Luxusproduktion habe 

dominiert, schlicht weil Nachfrage danach bestan-

den habe. Analog habe bei der deutschen Kund-

schaft die Qualität im Vordergrund gestanden, 

weshalb die deutschen Wäschehersteller sich ent-

sprechend spezialisiert hätten. Der wissenschaftlich 

erbrachte Nachweis steht jedoch aus. Die zu Beginn 

des Abschnitts gestellte Frage kann daher plausibel 

mit Ja beantwortet werden: Eine Karte nationaler 

Präferenzen würde die Forschung voranbringen.

42 Siehe z.B. C. Spillemaecker, F. Philippeaux (Hg.): Les dessous de l’Isère. Une histoire de la lingerie féminine. Publikation anlässlich 
der Ausstellung vom 22.3. bis 30.6.2014 im Musée Dauphinois Grenoble. Lyon 2013.
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raised questions regarding the nature of machine, body, sexuality and domestic space. Ton-

gue-in-cheek and vaguely crude, his 1976 film Masculin-Feminin film proposes a distinct model 

of hybridity, that through mechanical eyes, jumping frames, disjointed bodies and almost inde-
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“The penis as a brush and the masculine as a mask. 

On the one hand, it occupies too much of my person. 

It is my masculine interlocutor, even though it dreams 

of a feminine name (penis). It gives me a conception 

of myself and of my status in the world. It corrects my 

behaviour inclining towards the feminine. Our dialo-

gue is not reduced to the organic (things we almost 

neglect); I must recognise its intelligence, its capacity 

to create, compose and imagine. Regarding the sta-

2 Text translated by the author; original Romanian version shown in the opening sequence of Masculin-Feminin (1976). 

tus, you have an almost feminine sensibility: 

hysterical, sick and feverish. True turbulences 

of language.”2 

Occupying the frame for nearly three minutes, 

this passage provides more than an opening 

to Ion Grigorescu’s experimental film Mascu-

lin-Feminin (1976). Composed of letters that 

differ in form – similar to a ransom note – the 

text is initially and only briefly introduced as a 

stand-alone paragraph, denying the viewers a 

comprehensive reading unless actively inter-

vening in the playback of the film. After this 

fleeting encounter, the camera starts perfor-

ming a radiography of the fragmenting sen-

tences, visually quoting a reading-like motion. 

Phrases become incomplete as they slip away; 

letters and syntax interfere, escape, dissolve, 

not even words are recognisable any more. 

Deprived of its original logic, this textually 

dominated image is characterised by breaks 

in coherence and an arrhythmic, at times sha-

ky movement of the camera recording it (or 

rather failing to do so). A subtle reference to 

the nature of film emerges. Turbulences of lan-

guage become an imperative. Not only becau-

se it is poetically declared, but because it de-

fines Ion Grigorescu’s aesthetic methodology, 

this language comes as no surprise. Marked 

by fragmentation, narrative incoherence and 

frenetic camera choreography, a peculiar al-

phabet (de)coding reality along its artefacts unfurls 

itself to the viewer. 

In Romania’s national communist regime of the 

1970s, describing yourself as a realist artist, as Ion 

Grigorescu often and emphatically did, not only 

came across as anachronistic, but almost as reac-

tionary. In a historical context where Realism conno-

ted traces of the Socialist Realist genre that domi-

This re-codification 
did not aim for the 
construction of new 
masculine values or 
plead for a feminist 
breakthrough, but 
rather was concerned 
with a very peculiar 
deconstructive and 
destabilising hybri-
disation between 
the two canonically 
recognised genders.

DOI 10.60531/INSIGHTOUT.2024.2.13  | CORODAN: THE SELF SLIDES OVER THE SELF WITH FRICTION _ INSIGHTOUT 2 (2024)	 91



nated the artistic output during the 1940s and 50s, 

the art that was produced during the 1970s mostly 

distanced itself from propagandistic imagery and 

ideological inherence. After the 1989 revolution, 

when Grigorescu’s mostly hidden art saw daylight, 

scholars often discussed his Realism as a docu-

mentary endeavour. When discussing works like In 

My Beloved Bucharest (1977) or the photographic 

series Electoral Meeting (1975), Ileana Pintilie im-

plies a kind of data-collecting behaviour in Grigore-

scu’s artistic method.3 Maria Alina Asavei describes 

Grigorescu as a “social historian of average ever-

ydayness under oppression”4 and for Georg Schöll-

hammer, Grigorescu “memorializes a country being 

industrialized and modernized at any price […]”.5 

In the slow canonisation of the Eastern European 

Neo-Avant-Garde, Ion Grigorescu became somet-

hing akin to a narrator or documenter of an obscure 

so-called objective reality under Nicolae Ceaușescu’s 

national communism; the idealised propagandistic 

imagery produced by state affirming apparatuses 

contrasted with the country’s dirty streets, claus-

trophobic apartments and surveilled public spaces. 

Indeed, it is difficult to look at Ion Grigorescu’s work 

without succumbing to the impulse to read it through 

the lens of a socialist dictatorship while yearning for 

a beacon of artistic resistance. As a matter of fact, 

it is difficult to look at Ion Grigorescu at all: flaccid 

penises, foetuses made of bread and an impeding 

sense of precariousness – all dominated by latent 

awkwardness and subsumed under one intertextual, 

3 I. Pintilie, “Arta în spațiul public sau arta pentru sine: ipostaze ale artistutlui Ion Grigorescu în epoca comunistă și posttotalitară”, 
Politica: Romanian Political Science Review, 17/3 (2017), 399–415: 402.
4 M. A. Asavei, “The Aesthetics of Resistance and Persistence”, in A. Șerban (ed.), The Man with a Single Camera (Berlin/Bucharest, 
2013), 189–213: 201.
5 G. Schöllhammer, “The Double Body of the Artist: Ion Grigorescu’s reflections on the public sphere and life in Nicolae Ceaușescu’s 
Romania”, in M. Dziewańska (ed.), In the Body of the Victim, Museum under Construction 2 (Warsaw, 2009),48-60: 51.
6 With some minor exceptions (mostly at the Friedrich Schiller Culture House in Bucharest, where he showed films such as Âme and 
Box), Grigorescu did not partake in the mainstream cultural platforms and avoided the monopoly of the galleries controlled by the 
Artist’s Union; see A. Șerban, “Chronology”, in id. (ed.), The Man with a Single Camera (Berlin/Bucharest, 2013),324-349: 337. As 
it is known today, his body of work only came to light after the 1989 revolution; this phenomenon is discussed in detail in C. Nae, 
“Messages in bottles: Documented performance and performative photography in Romanian art during late socialism”, Journal of 
Contemporary Central and Eastern Europe, 27/1 (2019), 81–97. 

self-imposed and self-defined prerogative: Realism. 

Despite acknowledging Grigorescu’s procedures of 

distortion, scholars have continued to discuss his work 

as objective and/or documentary. Yet there is a way 

of looking at Ion Grigorescu as an artist who does 

not aim to dissociate himself from the construction of 

an ideological reality by revealing the artefacts that 

do not coincide with its produced representations, 

but who actively counters its algorithm by turning to-

wards the inherent technique of the apparatuses he 

engages with. Or one can understand his practice as 

a proposal for a logic by which reality can arrange 

itself, a logic that actively departs from the dominant 

model issued and naturalised during the communist 

environment of the 1970s in which he was artistically 

active, even if only from a cupboard.6 And from this 

elusive cupboard, a recurring theme, intertwined in 

superimposed layers, Dutch angles and distorted 

images, lingers. With flaccid penises, foetuses made 

out of bread, gymnastic-esque choreographies and 

birthing poses, a specific language questioning not 

only reality, but also the meaning of gender emerges.

In its dual architecture composed of two 
main sections – the corporeal inspection 
and the relationship between the inside 
and the outside – Masculin-Feminin evokes 
a vocabulary of fragmentation not only on 
the formal level of the image, but also in its 
narrative skin. 
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Citing filmic infrastructure (visible cameras, frame-

jumps, spontaneous cuts, scratches on the film), Gri-

gorescu performs exaggerated, essentialising and 

even ironic stances of the masculine and the femini-

ne, both united and ruptured in a single yet multiple 

body. These stances, movements and explorations 

not only allow a destabilisation of strictly separated 

gender codes, but also construct new ones, integra-

ting them in Grigorescu’s new system of references, 

his own language. 

 

In the first five short scenes, the mirror becomes the 

first agent of duplication and stratification. During 

these, Grigorescu is not alone, but doubled, repre-

senting the two (two?) actors present in the dialogue 

which is not reduced to the organic. The element of 

the mirror, a recurrent feature in Grigorescu’s work, 

has a long tradition in the iconography of art histo-

ry. From representing vanity in the Middle Ages, the 

mirror has told a tale of introspection and self-re-

ferentiality as well as inviting psychoanalytical rea-

dings. In this specific prose, Grigorescu’s mirror is 

many: a delegate flirting with the history of self-re-

ferentiality and arrogantly quoting Lacan, but also, 

at the most rudimentary level, a simple, yet extremely 

complex prop. This object, oscillating between tech-

nical trickery and leitmotif, produces agglomerations 

of images, each different in their logic of production, 

and unifies them on the film strip. These medially di-

vergent entities are not two visually isolated mor-

phologies – one organic, one projected – but mer-

ged. The mirror, interconnected with his flesh at the 

level of the image, cuts through the architecture of 

his body, building a chimera with two torsos and two 

heads. In the middle of this monstrous stage design, 

the performance of the feminine and the masculine 

elongates itself beyond one singular body. This elon-

gation: not homogenous, it exerts disruption. The 

iconic masculine organ: cut, almost castrated from 

this collaged duality. The body: incomplete, its mul-

tiplicity refrains from presenting itself as whole. This 

theme: reiterated.

7 R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography (New York, 1981), 6. 

With a title gravid with denotation, Delivery/Birth 

(1977) captures Ion Grigorescu performing a faux 

birth; a baked pastry and jam (one imagines) em-

bodies his newborn. Fourteen analogue photo-

graphs stumble in their resemblance to a chrono-

photographic sequence, negating linear narrative 

progression and quoting the essence of photogra-

phy’s more mobile relative – film. Based on diffé-

rance and incongruence, not only the film but also 

the body of the artist oscillates between the child 

and the mother, yet is consistently marked, almost 

haunted, by the man. A proposition: instability of 

identity. This trembling subject, much like Freud’s 

Oedipus, cannot separate itself from its mother, a 

mother (to be read also as artist, to be read as 

man) whose integrity is continually fractured by 

the violence of the frame. Affirming the medium 

and its ability to counter reality by constructing di-

vergent renditions by manipulating the index, Ion 

Grigorescu proposes an alignment of fractured 

units – both physical and medial – that (dis)con-

nect. When viewing the photographic series as a 

unified single image, the limbs of the artist melt 

across the frames, forming abstract and biologi-

cally impossible shapes, starting from and leading 

to nowhere. Not yet a comic strip, however resem-

blant of its structure while also denying its coher-

ent narrative progression, this grotesque montage 

proposes along its chimeras an investigation into 

the potential of photographic production, in which 

the paradox of denotation and connotation intert-

wine and conflict. It is here where Barthes’ struc-

tural analysis of photography becomes entangled 

in Grigorescu’s metaphorical language. Barthes’ 

self-procreating method describing photographi-

cal genesis serves as a tongue-in-cheek analogy 

to Grigorescu’s pictorial objects that oscillate 

between motherhood, manhood and birth – a me-

taphor for (artistic) creation – as they are “glued 

together, limb by limb, […] as though united by an 

eternal coitus”.7 
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The previous chapter in this pulp fiction is more 

abstract yet predictive. In the photographic series 

Our Home (1974), Grigorescu embodies a constant 

fluctuation of identity through allegorical poses. He 

proposes a hybrid of four different subjects: the mo-

ther, the child, the man and the woman. Adopting a 

pose on his back with his hips open, legs and arms 

levitating, Grigorescu’s stance allegorises two figu-

res: a baby just discovering their locomotor skills, 

becoming aware of their corporeality, only lucid of 

its fragments, and a mother-to-be in a modern birt-

hing position. The fragmentation of these subjects 

takes place not only on a narrative level – a baby 

unconscious of its corporeal integrity and a female’s 

oscillating status between woman and mother – but 

also on the visual level of the object itself, as we see 

the referents signified by their other: the man. In this 

network of relationships, the other is present in a 

constant state of uncertainty, much like Heisenberg’s 

particles: never fully determinable, always in motion, 

always in exchange.

In Masculin-Feminin, when Agent-Delegate-Mirror 

suddenly disappears, Grigorescu’s hand becomes in-

fested with the technology responsible for reprodu-

cing it: the camera. Morphed with his hand – an eye 

in his palm – it becomes part of his corporeal move-

ment. He traces this monstrous visual object around 

his body in scanning motions, reproducing the cho-

reography exhibited in the first frames of the film. A 

reading of the body – palpably informed – from the 

toes upwards refrains from a totalised unity as the 

movements are shaky and the light impedes an inte-

gral observation. The (eye-hand) camera is not the 

substitute for a creeping voyeur; its glance does not 

come from hidden corners and peepholes. Almost 

masturbatory, it is paradoxically exhibitionistic: Gri-

gorescu slides it along his entire body in an intimate 

8 Cf. D. Haraway, “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century,” in id., Simians, 
Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (New York, 1991), 149–181: 180. 
9 Haraway, "A Cyborg Manifesto", 177 (see n.8).
10 Haraway, "A Cyborg Manifesto", 180 (see n.8).

encounter. He examines himself (themselves?), inter-

lacing tactility and visuality. Beyond a commentary 

on the hierarchy of knowledge, of reason and abs-

tract facilities above somatic experience (Paul Nea-

gu sends his greetings!) and a critique on the act of 

understanding film as mere visual experience, Grigo-

rescu’s hermaphrodite reveals itself to be a cyborg: 

an entity surpassing the border between the organic 

and the machine, not born in a garden and not see-

king unitary identity, generating endless antagonis-

tic dualisms.8 And as Donna Haraway states, as we 

know ourselves in our formal discourses of biology 

and daily practices, “we find ourselves to be cyborgs, 

hybrids, mosaics, chimeras”.9 These biotic systems 

that we have become, that Grigorescu has become, 

act as communication devices. That which the cyborg 

communicates, in a polyphonic chorus with a medial 

architecture that rewrites meaning by clinging to the 

veridicality of indexicality while shaping, morphing, 

cutting, layering and fragmenting it beyond its car-

cass, is a history of transgression. As “the Centaurs 

and Amazons of ancient Greece established the li-

mits of the centred polls of the Greek male human 

by their disruption of marriage and boundary polluti-

ons of the warrior with animality and women […] and 

hermaphrodites were the confused human material 

in early modern France who grounded discourse on 

the natural and supernatural, medical and legal, por-

tents and diseases – all crucial to establishing mo-

dern identity”,10 so does Masculin-Feminin infect the 

cells of ideological constructs, rewriting them, even if 

only from the safety of a cupboard. 

When the eye of the camera departs from Grigore-

scu’s hand, it observes him from a distance. Still not a 

voyeur, this is pure exhibitionism! It observes his gym-

nastic-like uncoordinated movements, movements 

alluding to something between a baby lying on his 
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back, experimenting with their movement possibi-

lities, and a hyper-sexualised feminine body before 

intercourse. Déjà vu. This very strange and unidenti-

fiable status of the body – its status in the world – un-

derlines the processes to which this corporeal entity 

is subjected: male behaviour inclining towards the 

feminine is corrected, so the text reads. Freed from 

the recording eye of the camera’s lens, Grigorescu’s 

hands move around in an almost symmetrical choreo-

graphy along his face, tracing its contours. The mor-

phology of his body becomes slowly visible, a little bit 

more comprehensible: a centre, for which the head, 

neck and torso are representative and almost static, 

annexed by the dualities of extremities that fail to 

move synchronically. Turbulences of language, turbu-

lences of the lens, turbulences of the image, yet the 

pursuit of duality continues: tracing along his face, 

along his legs; nothing but disruptions of the body 

and the frame. Duality fails, as is to be expected.

The second half of the film constitutes a refrain bet-

ween the interiority of the private space – the artist’s 

studio – and the outside sphere. Five repetitions 

show urban architectural elements – windows, doors, 

pillars and a magnitude of hole-like objects – paired 

with scenes of Grigorescu sensually, sluggishly and 

awkwardly occupying his studio chair. Actual archi-

tecture, as represented in these scenes, is not ratio-

nalised. It does not serve the purpose of housing or 

protecting, it does not follow any function, it is not a 

documentation of the living conditions in Ceaușescu’s 

Bucharest: it is mere metaphor. Is the door open or 

closed? What about the window? The holes: ent-

rance? Escape route? Where to? The womb? Maybe 

a glitch. What kind of pillar supports the balcony? 

What is this infrastructure? Maybe phallic imperti-

nence. How does one know? Grigorescu: “I was try-

ing to discover, by moving the camera over the sur-

face of the body, which are the fragments that give 

11 Șerban, "Chronology", 337 (see n. 6), quoting Grigorescu.
12 I. Pintilie, “Between Modernism and Postmodernism: A Contextual Analysis of Ion Grigorescu’s Work”, in A. Șerban (ed.), The Man 
with a Single Camera (Berlin/Bucharest, 2013), 10–86 at 35. 

the viewer the certainty of being face to face with a 

man or a woman. I was trying to help the viewer by 

showing him various architectural forms with a pro-

nounced masculine or feminine aspect. For example, 

a round open window, or a glass-roofed porch, the 

transparent form of a shell.”11 Metaphors compare 

a first subject to a second subject, and even if con-

troversial in the history of philosophy and rhetoric, 

this ambitious methodology sometimes exposes the 

intricacies of both discussed entities. Or perpetuates 

new constructions: a refrain of photographic proce-

dures. And what a comparison, what a construction: 

a slapstick comedy of a man lethargically reclining 

on his studio chair, no Benny Hill or Buster Keaton, 

but Olympia and Venus facing a gendered outside 

sphere, carved in stone – perennial, though not ever-

lasting – asking their viewer: how do you know? 

Ileana Pintilie describes Masculin-Feminin and its 

gender dimension as a work that pleads in favour 

of the defining traits of both sexes, the construction 

of which gives birth to the “full, balanced, comple-

te man”.12 While I do agree that Masculin-Feminin 

works with the signifying traits of both female and 

male sexuality, I oppose the view that Grigorescu’s 

unity, if we are to call a fragmented chimera unita-

ry, is in any way balanced or complete. Similarly, in 

Our Home and Delivery/Birth, Grigorescu confronts 

viewers with a fractured subject, disrupted along the 

frame and in its psychology, disrupted in its actual 

infrastructure, organic and technical, yet very affir-

ming of this disruption. Inconsistent in its presence, 

painted by the penis, consistently marked by it, but 

corrected by the feminine, Grigorescu’s chimera is 

both and none at the same time, a hermaphrodite 

in continuous exchange, shifting its identity after 

and before every frame, doubled by the mirror, once 

again fragmented by this medium par excellence of 

subject formation and self-reflection. The masculine 
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is only the mask, the presence in the outside world; 

the desire of this machine is feminine, and in this con-

ceptualisation the feminine takes on destructive am-

bitions, sick and feverish.

Masculin-Feminin ends with Grigorescu trapping 

himself in a pyramidal construction of mirrors, forced 

to confront himself with his other selves in an archi-

tecture where one is too few, and two are too many. 

For a binary gender system in which the masculine 

ideal was a menial version of the New Soviet man 

and the feminine ideal flirted between domesticity 

and women-empowering working-class prerogatives, 

Grigorescu offered a re-codification – even if only 

from the cupboard. This re-codification did not aim 

for the construction of new masculine values or ple-

ad for a feminist breakthrough, but rather was con-

cerned with a very peculiar deconstructive and de-

stabilising hybridisation between the two canonically 

recognised genders. Through a paradoxical alpha-

bet, caught between the real and the constructed 

in its affirmation of incoherency, with fragmentation 

and disruption at the core of every letter, Grigorescu 

stratified the duality of the masculine and the femini-

ne as different layers are merged in a superimposed 

sequence, crossing the boundaries between corpore-

al performance and film. So the camera fails, we fail 

together, in union and division, denying duality while 

also embracing it. An infrastructure collapsing, I col-

lapse with it, in construction.
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Was sind versteckte Infrastrukturen, wie können diese 

Infrastrukturen hinterfragt oder gar gebrochen wer-

den und was geben bereits gesetzte Strukturen vor? 

Bei dem „3rd Vienna Workshop on STEM Collections, 

Gender and Sexuality” in 2023 luden wir, Val und Lia, 

1 S. Sellami: „Die Produktion von Unsichtbarkeit: Infrastrukturen als Herausforderung für die Soziologie“, in: Soziopolis: Gesellschaft 
beobachten (2020), https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-80749-9.

die Workshopteilnehmer*innen und uns selbst zu 

einer performativen Selbsterfahrung zum Thema 

„Diverse Infrastructures?“ im Technischen Mu-

seum Wien ein. Mit dem Workshop „Hidden in 

Structure” verbinden wir performative Interven-

tionen und spielerische Übungen zu den Themen 

Performance und Infrastruktur. Wir stellen uns 

Fragen zum normativen Charakter von Infra-

strukturen und testen das Museum als Ort des 

„Well-Being“. Aus diesem praktischen Kontext 

kommend, möchten wir diesen Artikel als Samm-

lung von Überlegungen und Beispielen teilen.  

Bevor wir nun weiter auf die Herangehenswei-

sen innerhalb der Workshopstunden eingehen, 

möchten wir die Ausgangslage beschreiben: Das 

Technische Museum Wien ist geprägt von der techni-

schen Geschichte. Beim Betreten des Museums sind 

große und mächtige Maschinen zu sehen. Um in die 

mehrstöckige Ausstellungsfläche zu gelangen, müs-

sen mehrere Stufenaufstiege begangen werden oder 

der Lift führt die Besucher*innen zu den jeweiligen 

Stockwerken. Es können zum einen Dauerausstellung 

und auch temporäre Ausstellungen besucht werden. 

Es sind hohe Räumlichkeiten, helles Licht, vereinzelte 

Bänke zum Verweilen, Schutzabsperrungen, große 

Beschreibungstexte und viele Maschinen vorhan-

den. Allgegenwärtige heteronormative Teilungen, 

wie geschlechtsgetrennte Sanitäranlagen, ziehen 

sich auch durch die Infrastrukturen des Museums. 

All diese scheinbar unsichtbaren Parameter sind Teil 

des Museums und bilden somit eine Infrastruktur, die 

auf den ersten Blick nicht als solche wahrgenommen 

wird, oder wie Samir Sellami in dem Artikel „Die Pro-

duktion von Unsichtbarkeit” sagt: „Infrastrukturen 

produzieren Reibungslosigkeit und Unsichtbarkeit 

an und für Oberflächen, [...].” 1 Als Workshopleite-

rinnen* möchten wir genau auf die Orte und Funk-

tionsmechanismen unseren Fokus legen, über die 

zumeist hinweggesehen wird. „Wie oft Infrastruktu-

Denn Infrastruk-
turen befinden 
sich im Schnittfeld 
zwischen Ermög-
lichung und 
Verhinderung.  
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ren übersehen oder missachtet werden, mag zum 

einen daran liegen, dass ihnen der Ruf nachhängt, 

‚boring things‘  zu sein, also anästhetische, unsoziale, 

rein technische Artefakte, die noch dazu von grauer 

Bürokratie ummantelt sind. Und zum anderen dar-

an, dass sie immer dann am besten zu funktionieren 

scheinen, wenn sich ihre Apparatur möglichst diskret 

im Hintergrund hält.”2 Daneben betonen Susan Leigh 

Star und Karen Ruhleeder, dass Infrastrukturen nor-

malerweise erst sichtbar und aktiv wahrgenommen 

werden, wenn sie zusammenbrechen. 

Infrastrukturen, ihre Funktionen und Be-
deutungen sind im Allgemeinen mit einem 
sozialen Kontext verbunden, das heißt, sie 
sind in Praxisgemeinschaften eingebettet 
und sind erlernbare Komplexe. Sie verkör-
pern Konventionen und sind an Standards 
gebunden.3

Mit dieser theoretischen Grundlage fragen wir uns: 

„Wie schaffen wir es, mit kunstvermittlerischen Werk-

zeugen auf diese Aspekte innerhalb eines Museums 

aufmerksam zu machen?“ Da der Körper Personen 

durch die Museumslandschaft und Museumsinfra-

struktur trägt, ist es für uns naheliegend, mit dem Kör-

per als Medium zu arbeiten. Doch bevor der Körper 

zu einem Medium werden kann, ist es uns ein Anlie-

gen, auf die Sozialisierung von Körpern aufmerksam 

zu machen. Warum laufen wir in einem bestimmten 

Tempo durch eine Ausstellung, welche körperlichen 

Erfahrungen bringen Workshopteilnehmer*innen 

mit, wie verhält sich der Körper in einer Ausstellung? 

All diese Fragen brachten uns dazu, die folgenden 

performativen Übungen in unserem Workshop-Set-

ting zu erarbeiten. Dabei reflektierten wir, welchen 

Einfluss Infrastrukturen auf unser soziales Verhalten 

2 Ebd.
3 S. Leigh Star, K. Ruhleder: „Schritte zu einer Ökologie von Infrastruktur“, in: Sebastian Gießmann, Nadine Taha (Hg.): Grenzobjekte 
und Medienforschung. Bielefeld 2017, S. 359–402, hier S. 362 f.
4 B. Kazeem-Kamiński: Engaged Pedagogy: Antidiskriminatorisches Lehren und Lernen bei bell hooks, Wien 2016, S. 6–7.
5 S. Sellami: „Die Produktion von Unsichtbarkeit: Infrastrukturen als Herausforderung für die Soziologie“, in: Soziopolis: Gesellschaft 
beobachten (2020), https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-80749-9. 

haben. Sie beeinflussen unsere Bewegungen, Auf-

nahmefähigkeit, emotionale Stimmung sowie unse-

re Konzentration. Als pädagogische Grundlage gilt 

dabei der Leitfaden nach Bell Hooks: Gelerntes ver-

lernen, um Lernen zu lernen.4 Mit dieser Herange-

hensweise treffen wir eine Vereinbarung mit den Teil-

nehmer*innen, dass jegliches Bedürfnis, das im Raum 

ist, kommuniziert werden kann. Somit entsteht eine 

Basis, die es erlaubt, sozialisierte Bewegungsabläufe 

aus einer anderen Perspektive kennenzulernen. 

Kollektives Gehen:
In dieser Übung bewegt sich eine Person intuitiv 
durch den Raum und nutzt die Infrastrukturen – die 
andere Person folgt. Dadurch wird der Fokus auf 
die baulichen und funktionalen Strukturen gelegt, 
die im Alltag, wenn sie keine Barrieren darstellen, 
nicht aktiv wahrgenommen und reflektiert werden. 

Diese Übung erlaubt den Teilnehmenden des Work-

shops eine emotionale Sensibilisierung für die 

Räumlichkeiten zu kreieren. Als sozial-räumliche 

Ordnungsdienste sind Infrastrukturen eng mit der 

Reproduktion von Gesellschaft verbunden. In ihnen 

verschränken sich technische und soziale Normen. 

Durch die Übernahme von sozialen Normen in tech-

nisch-reproduzierbare Abläufe werden diese exter-

nalisiert und somit als gegeben angenommen und 

nicht hinterfragt. Denn Infrastrukturen befinden sich 

im Schnittfeld zwischen Ermöglichung und Verhinde-

rung. Dieses Feld muss aktiv erkannt, kontextualisiert 

und hinterfragt werden.5

Da Standards in engem Zusammenhang zu 
Infrastrukturen stehen, sind sie relational in 
ihrer Wirkung und haben somit unterschied-
liche Effekte auf Menschen und soziale 
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Gruppen. Standards können 
für gewisse Personen funk-
tionieren und sinnvoll sein, für 
andere jedoch als Barriere 
wahrgenommen werden. 

Durch Standards werden unter an-

derem Verhaltensweisen beeinflusst 

und geregelt.6

Als nächstes wollen wir eine körper-

liche Erfahrung in das Zentrum stel-

len, da das Museum hauptsächlich 

auf das Visuelle ausgerichtet ist. 

Performatives Wahrnehmen mit 
geschlossenen Augen:
Eine Person schließt die Augen, die andere Person 
führt sie umher, es dürfen die Infrastrukturen mit 
den übrigen Sinnen erfahren werden. In diesem 
spielerischen Zugang werden die Strukturen, Ma-
terialien, Gerüche und Geräusche mit besonderer 
Aufmerksamkeit wahrgenommen. Schnell wird klar, 
dass das Ausstellungsdesign primär für die visuelle 
Wahrnehmung umgesetzt wurde. Durch Absperrun-
gen oder Glaswände werden die Besucher*innen 
daran gehindert, die Objekte haptisch zu erfahren.

Diese Aufgabe ist für uns essenziell, um auf die ver-

meintlich unsichtbaren Infrastrukturen aufmerksam 

zu machen. In dem Blogbeitrag „Das Gemeinsame 

als Imagination und Praxis: Wie Infrastruktur zum 

gemeinsamen Anliegen wird” fragt Alik Mazukatow 

nach alternativen Konzeptionierungen von Gesell-

schaft, in denen Ein- und Ausschlussmechanismen 

von Infrastrukturen mitgedacht und hinterfragt wer-

den. Mazukatow weist darauf hin, dass gesellschaft-

6 S. Leigh Star, M. Lampland: „Mit Standards leben“, in: Sebastian Gießmann, Nadine Taha (Hg.): Grenzobjekte und Medienforschung. 
Bielefeld 2017, S. 483–509, hier S. 487–488.  
7 A. Mazukatow: „Das Gemeinsame als Imagination und Praxis: Wie Infrastruktur zum gemeinsamen Anliegen wird“ (2023), 
https://genderblog.hu-berlin.de/das-gemeinsame-als-imagination-und-praxis-wie-infrastruktur-zum-gemeinsamen-anliegen-wird/ 
(29.4.2024).

liche Routinen durch Infrastrukturen (ko-)konstruiert 

und durch diese zentralen Felder wie „Arbeit” oder 

„Freizeit” gestaltet werden. Durch Gespräche und 

Teilen kann der soziale Raum als heterogenes Ge-

füge als allgemeines Anliegen gesehen werden. Die 

Frage, wer “alle” sind und für wen der soziale Raum 

gestaltet ist, müssen wir uns ständig neu stellen.7
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Abb. 2–3: Performative Intervention im Technischen Museum, 
© Lia Quirina, Val Holfeld



Innerhalb dessen fragen wir uns als Workshopleite-

rinnen*, für welche Zielgruppe die Infrastruktur des 

Museums ausgerichtet ist. Und in welchem Verhältnis 

diese Ausrichtung zu den Zielgruppen steht, die das 

Museum ansprechen und erreichen möchte. 

Research & Reflexion beim Spaziergang:
Während des gemeinsamen Gehens in Paaren 
überlegen wir uns gemeinsam Fragen zu Infra-
strukturen. Was ist inklusiv – Was ist exklusiv – wie 
nutzt du Infrastruktur? Durch die gleichzeitige Be-
wegung im Raum streifen unsere Augen über die 
zuvor erlebten Strukturen. Es werden Zusammen-
hänge erkannt, die vielen verschiedenen Eindrücke 
können in das größere Ganze eingeordnet werden. 
Durch das gemeinsame Gespräch werden die eige-
nen Gedanken greifbarer und neue Perspektiven 
werden sichtbar. 

Unseren experimentellen Ansatz finden wir auch in 

den Texten von Susan Leigh Star und Martha Lam-

pland wieder: „Wir müssen auf die Infrastruktur hören 

und Fantasie aufbringen, um ihre Komponenten mit-

samt ihrer Funktionen zu verstehen.”8 Durch das De-

8 S. Leigh Star, M. Lampland: „Mit Standards leben“, in: S. Gießmann, N. Taha (Hg.): Grenzobjekte und Medienforschung. Bielefeld 
2017, S. 483–509, hier S. 493.
9 Ebd., S. 493–499.

konstruieren von Standards können die politischen 

und historischen Narrative ihrer Entwicklung wieder-

hergestellt und hinterfragt werden. Verschiedene so-

ziale Kategorien wie Gender, Race, Class oder Disa-

bility werden in Infrastrukturen subtil abgebildet und 

reproduziert.9

Ausgehend von unseren Fragen zu Infrastrukturen, 

war es uns wichtig, Kontraste zu schaffen. Kontraste, 

die es erlauben, den bekannten Besuch im Museum 

in Frage zu stellen. Daher legten wir den Schwer-

punkt auf Ruhe und auf das Finden von vermeintlich 

unsichtbaren Orten im Museum. Wie kann der Kör-

per im Raum, die Zeit und soziale Bedingungen visu-

ell übersetzt werden?

„Well-Being“ & experimentelles Mapping:
Die Teilnehmer*innen suchen sich individuell einen 
Ort im Museum aus, an dem sie für etwa eine halbe 
Stunde ruhen möchten. Es geht darum, den Raum 
über einen längeren Zeitraum hinweg zu erleben, 
mit geöffneten oder geschlossenen Augen. Eine 
zentrale Rolle bei dieser Übung spielt ein Textil, das 
als Aufenthaltsfläche oder Decke genutzt wird. Es 
bildet einen Raum im Raum, einen Ort, der Schutz 
gibt, der es auch leichter macht, sich im Museum an 
einem unüblichen Ort oder in unüblicher Körperpo-
sition aufzuhalten. Später wird das Textil verwen-
det, um die eigenen Erfahrungen durch Schreiben 
oder Zeichnen festzuhalten. Zurück in der großen 
Gruppe werden die einzelnen Textilien mit Steck-
nadeln zu einem großen Ganzen zusammengefügt. 
Als visuelles Objekt wird der Textilteppich zu einer 
Stütze für Gespräche über die Bedeutungen von In-
frastruktur. 
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Abb. 4: Textil im Technischen Museum, © Lia Quirina, Val Holfeld



Als experimentelles Mapping entsteht einerseits 

eine abstrakte Karte, die sich normativen Kartie-

rungen entzieht, andererseits werden im Rahmen 

einer Artistic Research Verlinkungen gefunden und 

Zusammenhänge erkannt. Diese Herangehenswei-

se erlaubt es uns, den Gedanken von vermeintlich 

unsichtbarer Infrastruktur mit den körperlichen Er-

fahrungen zu verbinden. Eine Infrastruktur, die ein 

Netzwerk symbolisiert. Des Weiteren werden in der 

Übung mehrere Ebenen und Facetten einer Infra-

struktur festgehalten.

Das Spannende für uns ist, dass auf den ersten Blick 

nicht erkennbar ist, um was es sich bei den Bildern, 

den Skizzen, den Oberflächen und den Stecknadeln 

des experimentellen Mappings handelt. Außenste-

hende können den Prozess der körperlichen Begeg-

nung der Workshopteilnehmer*innen mit dem Muse-

um nicht gleich erfassen. Es bleibt eine vermeintlich 

unsichtbare Infrastruktur. 
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Abb. 6–7: Ausschnitte des experimentellen Mappings, 
© Technisches Museum Wien

Abb. 5: Experimentelles 
Mapping im Workshopraum, 
© Lia Quirina, Val Holfeld



Zuletzt haben wir uns gefragt, wie das textile Map-

ping im Technischen Museum Wien präsentiert wer-

den kann, während es sich zeitgleich den klassischen 

Ausstellungsmustern entzieht. Dafür wurde es über 

das Geländer im ersten Stock der großen Halle ge-

hängt. 

Das Wort „infra“ leitet sich aus dem Lateinischen ab 

und bedeutet „unter“. Infrastruktur ist ein Begriff, der 

sich im englischsprachigen Raum in intellektuellen 

Kreisen im Zeitalter der Industrialisierung etabliert 

hat.10 Das Wort begreift materielle, personelle und 

institutionelle Strukturen, die für die Entwicklung 

des Kapitalismus maßgeblich sind. Daher ist es für 

uns Workshopleiterinnen* wichtig, auf versteckte In-

frastrukturen aufmerksam zu machen, um somit ein 

mögliches Gegenmodell dazu zu entwickeln, indem 

die Infrastrukturen infrage gestellt werden und der 

Schwerpunkt auf Gemeinsamkeit, Zusammensein, 

Emotionen und Gefühle gelegt wird. 

10 G. Gutheil-Knopp-Kirchwald: „Infrastruktur – Ein Begriff in Wandel der Zeiten“, in: TU Wien (Hg.): Kleine Etymologie des Begriffs 
“Infrastruktur“. Wien 2012, S. 3-5.
11 The care collective: „The politics of independence“, in: The Care Manifesto. 2020, https://www.versobooks.com/products/2625-the-
care-manifesto (25.7.2024).

Denn der Körper und die Emotionen beein-
flussen die gegebenen Infrastrukturen. Erst 
durch die Interaktion von Körper und Emo-
tion mit Infrastrukturen werden diese zu 
Mitspielern der Gesellschaft. 

So wie es The Care Collective in deren Care Mani-

festo manifestiert: „Es bedeutet, dass Formen eines 

echten kollektiven und gemeinschaftlichen Lebens 

zurückgewonnen werden müssen, dass Alternativen 

zu den kapitalistischen Märkten geschaffen werden 

müssen und dass die Infrastrukturen für die Wieder-

herstellung und Care-Arbeit der Gesellschaft umge-

staltet werden müssen.“ 11

Das gemeinsame Begehen und Wahrnehmen der 

Strukturen des Museums hat uns dazu gebracht, im-

mer wieder Orte zu kontextualisieren. Uns zu fragen, 

für wen der Raum ausgerichtet ist, ob unterschied-

liche Bedürfnisse in einem Raum gedeckt werden 
können und ob das die Aufgabe eines Museums ist. 

All diese und weitere Fragen sind infrastrukturelle 

Fragen. Denn sie erlauben es, den Raum aus mehre-

ren Perspektiven wahrzunehmen. Nur in der ständi-

gen Rekontextualisierung und in gemeinsamen Ge-

sprächen können wir einen Common Ground finden.

Mit dieser Sammlung von Überlegungen und Beispie-

len möchten wir langfristig auf vermeintlich unsicht-

bare Infrastrukturen aufmerksam machen und mit 

dem Workshopformat einen Anstoß bieten, aus einer 

weiteren Perspektive auf gegebene Infrastrukturen 

zu blicken.
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Abb. 8: Ausstellungsansicht im Technischen Museum, 
© Technisches Museum Wien




